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Falar do teatro de Yukio Mishima é falar, simultaneamente, daquilo que foi a própria vida deste 
homem (a Espada). Considerado o melhor escritor japonês do séc. XX, o seu verdadeiro rosto 
terminou ofuscado por várias máscaras (escritor, ator, body-builder, modelo fotográfico, militar, 
entre outras), em parte derivantes de um aparente desejo de consumar na realidade a ficção 
descrita em obras como Confissões de uma máscara ou Patriotismo, evidenciado, por exemplo, 
pela “encenação” do seu escandaloso suicídio em 1970. Defensor dos valores tradicionais 
japoneses, o seu teatro (o Crisântemo) procurou, em grande parte, transmitir a beleza do espirito 
tradicional japonês. Como testemunhas, subsistem as suas peças de Nō Moderno, que recriaram 
na modernidade a essência das temáticas das peças Nō do séc. XV. Procura-se, assim, neste 
trabalho, averiguar o modus operandi dessa engrenagem modernizadora, que nos remete para o 
trabalho de Zeami Motokiyo, dramaturgo Nō do séc. XV. A análise histórica e compreensão 
interna do teatro de Mishima, bem como a receção das suas obras em Portugal (que por sua vez 
arrastou a questão da receção do teatro japonês nos palcos portugueses) são alguns dos temas 
abordados nesta dissertação, complementada pela tradução, realizada por mim e em primeira mão 
a partir do original japonês, de duas peças de Mishima e de Zeami (Senhorita Aoi e Hanjo).  
 







To talk about Yukio Mishima’s theater is to, simultaneously, talk about this man’s life itself (the 
Sword). Considered as the best Japanese writer of the 20th century, his true face became eclipsed 
by many masks (writer, actor, body-builder, photographic model, soldier, among others), partially 
derived from an apparent wish of consummating in reality the fiction described in works such 
as Confessions of a Mask orPatriotism, made evident, for example, by the “staging” of his own 
suicide in 1970. Advocate of traditional Japanese values, his theater (the Chrysanthemum) sought, 
for the most part, to convey the beauty of traditional Japanese spirit. As proof, his plays of Modern 
Noh remain, and recreated in modern times the essence of 15th century Noh plays’ themes. As 
such, this paper seeks to ascertain the modusoperandi of that modernizing gear, which takes us to 
Zeami Motokiyo’s work, a Noh playwright of the 15th century. The historical analysis and internal 
understanding of Mishima’s theater, as well as the reception of his works in Portugal (that in turn 
brought up the question about the reception of Japanese theater in Portuguese stages), are some 
of the topics addressed in this dissertation, complemented by the translation, done by myself and 
in first hand, of two plays by Mishima and Zeami (Lady Aoi and Hanjo), from the original 
Japanese language.  
 










Introdução: razões para uma abordagem a Yukio Mishima e ao seu Nō 
Moderno 
 
I) A origem do fascínio 
      Havia já algum tempo que a questão do teatro japonês no panorama artístico português 
me inquietava. Cedo me apercebi de que as escolhas de repertório dramático, por parte 
das companhias de teatro portuguesas, estavam praticamente viciadas em textos 
ocidentais e que pouco, ou nada, de teatro oriental se falava e se via. Nasceu, então, em 
mim, uma vontade sôfrega e um sentimento pesado de responsabilidade em procurar 
difundir e explorar repertório dramático oriental. Há já muitos anos que me tinha 
apaixonado pela beleza da literatura e do teatro japonês e, por isso, selecionei-o como 
modelo exemplarmente figurativo da situação insatisfatória face ao teatro oriental em 
Portugal. No decorrer de pesquisas de espetáculos de teatro japonês realizados no nosso 
país, deparei-me com uma encenação da peça Hanjo (班女, 1955), de um tal Yukio 
Mishima (三島由紀夫), feita em 2010 no Teatro da Comuna. Fiquei admirado com a 
descoberta. Levar à cena um autor japonês era um feito raro. Arrebatado pela curiosidade, 
procurei por mais informações sobre o espetáculo e tentei ter acesso ao texto. Adquiri 
uma tradução inglesa, feita pelo japonólogo Donald Keene, e li-a num ápice, não por ser 
uma peça pequena, mas porque não conseguia ficar indiferente à beleza daquelas 
palavras, à intensidade intimista da peça, à forma como a tradição ganhava uma nova voz 
na modernidade sem perder a sua essência e à maneira como o dramaturgo tratava a 
temática da beleza, da obsessão, da espera, da paixão e da morte. Bastou aquele texto para 
Mishima me encantar e revelar o que de mais belo e assustador havia no ser humano e 
nele próprio (aspetos que serão abordados ao longo desta dissertação).  
    Ao debruçar-me sobre a sua vida e sobre o impacto que a sua obra teve no Japão e no 
Mundo, não demorei muito a perceber que, em Portugal, Yukio Mishima se tinha tornado 
uma figura emblemática “perdida” no nevoeiro dos tempos, cujo génio nunca fora 
totalmente explorado. Quem o leu recorda-o com nostalgia, nostalgia essa que nunca vem 
só. Mishima é sobretudo recordado pelas emoções que transmitiu e as sensações que 
causou, especialmente junto de leitores de Esquerda, nos tempos que se seguiram ao 25 
de Abril. Mas apesar do impacto e do sucesso obtidos há cerca de quatro décadas, o furor 
que ladeava o nome do escritor japonês silenciou-se. Ele era uma das poucas pérolas 
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japonesas que tinha sido traduzida para Português, ainda que não a partir do original. No 
entanto, apercebi-me de que a maioria apenas o recordava pelos seus romances, ou contos, 
e que a sua poesia e teatro não eram tão conhecidos e nem sequer estavam publicados. 
Com efeito, o meu objetivo tornou-se óbvio: conseguir apresentar e estudar uma dessas 
categorias pouco difundidas – o seu teatro.  
    O que mais me seduziu na vasta produção dramática de Mishima foram as suas peças 
de Nō Moderno. Inspirando-se em textos de teatro Nō (um dos géneros mais antigos de 
teatro japonês), datados do séc. XIV/XV, ele reescreveu essas histórias transpondo-as 
para a modernidade, modificando-as radicalmente, sem, contudo, eliminar a magnífica 
essência inscrita nesses textos antigos. Interessou-me, portanto, investigar e refletir sobre 
o funcionamento desse mecanismo de modernização. Para análise desse mecanismo em 
Mishima, selecionei duas peças suas: Senhorita Aoi (葵の上, 1954) e Hanjo (斑女, 1955). 
Quer uma, quer outra, quando comparadas, apresentam vários pontos em comum em 
termos da fórmula de modernização que se pretende defender nesta dissertação. Também 
decidi traduzir ambas as peças diretamente do original japonês, a fim de evitar qualquer 
tipo de mediação ocidental. Além disso, fi-lo com o intuito de exaltar à tradução de textos 
dramáticos japoneses em Portugal.  
      Hoje, reconheço que, ao contrário de muitos, me cruzei primeiro com o Mishima 
dramaturgo. Dentro da sua dramaturgia, reencontrei ecos da sua prosa (que entretanto li) 
e percebi que toda a sua produção literária se apresenta como um objeto único: fios de 
uma teia tecida por uma aranha misteriosa, cujo número de olhos corresponde ao número 
de máscaras que possui. Esta aranha confunde-se com a sua própria teia, ou seja, autor e 
obra entrecruzam-se, ao ponto da própria morte de Mishima ser o culminar de uma 
estética de vida levada muito a sério. Não sei se a aranha é o melhor animal para descrever 
Mishima, mas é, provavelmente, o que melhor simboliza a diversidade centrípeta das suas 
capacidades.  
 
II) Renovar repertórios dramatúrgicos: o Oriente 
      Devido ao meu interesse e estudos em língua e cultura japonesa, decidi fundir esse 
meu gosto com outro ainda maior: o teatro. É no resultado dessa fusão que se encontra 
uma outra justificação para a minha vontade em querer estudar e divulgar o teatro de 
Mishima: a escassez de reportório dramático japonês em Portugal e em Português. Além 
de Mishima, já foram levados a cena textos de outros dramaturgos japoneses, mas 
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muitíssimo poucos - como evidenciarei adiante. Este panorama intrigou-me bastante. 
Assim, propus-me averiguá-lo, utilizando Mishima como exemplo, pois este já é familiar 
a vários editores e leitores portugueses. Assim, achei mais importante apesentar um novo 
enquadramento para um autor já conhecido do que tentar tratar a questão do quase 
desconhecimento do teatro japonês em Portugal a partir de um outro nome totalmente 
desconhecido no contexto português.  
      Em Portugal, não me parece haver grande variação nas escolhas de reportório 
estrangeiro. Os dramaturgos poderão ser diferentes, mas quase sempre provêm da Europa 
ou dos E.U.A. Se nos predispomos a pesquisar e a divulgar novas dramaturgias, porque 
haveremos de continuar maioritariamente focados em dramaturgos europeus ou norte 
americanos? Porquê o silêncio sobre o reportório dramático oriental, por exemplo? Onde 
estão os dramaturgos chineses como Cao Yu, considerado o melhor dramaturgo chinês 
do séc. XX? Há que lê-los e começar a traduzi-los, pois isso permitir-nos-á olhar para o 
teatro com um maior campo de referências e de experiências. Conversei com tradutores, 
académicos, atores e encenadores e fiquei a par de algumas razões que justificam estas 
problemáticas, que referirei, oportunamente, nesta dissertação. Penso que o teatro 
português está a precisar de descobrir dramaturgos oriundos do Oriente que tragam 
desafios e novas linhas de criação artística, despertando novas reflexões e inspirações.  
 
III) Aproximação a Mishima: do texto à cena 
      Já tinha referido anteriormente que um dos objetivos primordiais desta minha 
dissertação era a difusão do repertório dramático japonês em Portugal. Seguindo, assim, 
uma linha dinamizadora, não me limitei a escrever sobre a vida e obra de Mishima: quis 
ir mais longe e, por isso, traduzi duas peças suas e encenei uma delas, pois a concretização 
máxima de um texto dramático é no palco. Neste momento, posso afirmar que sem a 
experiência de tradução e de encenação não teria conseguido adentrar-me num autor tão 
complexo como fascinante. 
    Recorrendo ao grupo de teatro amador do qual sou diretor artístico, os IluminArti, 
pertencente à Associação Recreativa Os Restauradores do Brás-Oleiro (Águas Santas, 
Maia), levei à cena Hanjo. O espetáculo fez parte do VII Festival de Teatro Amador da 
Maia “Maia ao Palco” 2015, inserido nas comemorações do dia Mundial do Teatro. Senti-
me mais próximo do mistério do texto com a materialização cénica das palavras. 
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Adicionalmente, discussões e reflexões em grupo permitiram-me chegar a novas 
conclusões sobre a peça. 
      A bruma de mistério que envolve a vida e a obra de Yukio Mishima é bastante densa 
e dificilmente será dissipada. Esta afirmação poderá soar como um contrassenso no 
contexto de uma dissertação de mestrado, mas, de facto, espero que essa bruma nunca 
seja dissipada por completo. Creio que o próprio Mishima haveria de concordar comigo, 
uma vez que parte fulcral da sua fama reside precisamente nesse enigma que ele nos 
legou, ou melhor, encenou.  
     
     Por fim, duas anotações. A primeira, para esclarecer o sentido da minha utilização do 
termo “modernizar”. Quando refiro que Mishima “modernizou” uma peça Nō, quero com 
isso dizer que ele efetuou, sobretudo, e do meu ponto de vista, uma atualização (entendida 
nas circunstâncias da época em que o autor viveu) e/ou reescrita dessa peça, existindo, 
ainda assim, uma ponte dialógica subliminar com certos pormenores das peças originais, 
necessária para preservar a sua essência. A segunda anotação pretende apenas registar 
que a tradução de quase todos os excertos de obras citadas neste trabalho são da minha 

























Para mim só existe uma coisa, e essa coisa é a glória: isso mesmo, glória! (…) Tem 
de haver um destino especial para mim; uma missão cintilante, que o destino jamais 
concederia a um homem vulgar. (MISHIMA, Yukio (1963) O Marinheiro que Perdeu as 












1. Yukio Mishima: uma vida em mise-en-scène 
E não chegará o momento em que me verei enfrentando a dolorosa decisão de consumar, fora do campo 
das letras, a minha visão fatalista da literatura?  
- Yukio Mishima, numa carta dirigida a Yasunari Kawabata (18 de Julho de 1945) 
     25 de Novembro de 1970. Ichigaya, Tóquio. Quartel-general das Forças de Autodefesa 
do Japão. 12:15h. Lá fora, diante da imponente varanda do quartel, estende-se uma vasta 
multidão de militares indignados, na expectativa do que está para vir. Três helicópteros 
policiais rasgam o céu, sobrevoando o edifício. O frenesim das sirenes anuncia a presença 
dos carros de patrulha. O aparato está instaurado. Porém, dentro do escritório do 
comandante Masuda, naquele momento amordaçado e amarrado à sua própria cadeira, 
jaz a plenitude do silêncio como reflexo da derrota. Sentado no chão, em postura de 
samurai, e de olhos cravados na varanda que ainda há poucos minutos pisara num 
protesto, Kimitake Hiraoka, mais conhecido pelo pseudónimo de Yukio Mishima, 
reconhece a eminência do fim. Tem o casaco militar desabotoado e aberto para os lados, 
deixando-lhe exposta a nudez do peito e da barriga. O plano que delineou para restaurar 
a dignidade do Japão falhara. Já nada resta fazer pela nação que acabou de repudiar as 
suas advertências. O momento é chegado para que Kimitake cumpra a promessa que fez 
a si próprio. Dá-se início a uma sangrenta e ritualista encenação, cujos ensaios estavam 
em curso há já algum tempo, em surdina e sob sigilo. Masakatsu Morita, um dos seus 
companheiros militares e suposto amante, coloca-se atrás dele e ergue a sua própria 
espada. A lâmina ameaça em silêncio a cabeça de Kimitake. Este, por sua vez, pega com 
as duas mãos numa pequena espada e aponta o gume para o lado esquerdo do seu 
abdómen. A nudez da barriga reconhece o toque frio e acutilante da ponta da lâmina. 
Diante de si estão preparados um pincel e uma folha de papel: planeara escrever a sangue 
a palavra “espada”. Mas porquê “espada”?  
    Regresse-se aqui à densa simbologia que a espada transporta: no contexto da vida de 
Mishima ela poderá ser entendida como símbolo de todas as qualidades pertencentes ao 
passado arcaico e glorioso do Japão (especialmente à ética dos samurai), que, na visão de 
Kimitake, se tinham perdido com o vírus do ocidentalismo e da sua democracia, fruto da 
ocupação americana. Porém, esta “espada” era também, por antonomásia, o próprio 
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Kimitake. Desde cedo, este homem decidira incorporar aquilo que definiu como sendo a 
beleza da tradição japonesa - uma filosofia de vida traduzida no regresso à verdadeira 
identidade nacional através da prática dos valores tradicionais. Ora esta imagem, 
protagonizada por Kimitake, de um guerreiro corajoso tentando proteger a alma da nação, 
demonstra, precisamente, as qualidades acima referidas. Vê-se de alguma forma aqui a 
influência do Hagakure, livro que reúne o testemunho de um antigo samurai que 
procurava a forma ideal para a morte do guerreiro, defendendo que este deveria viver 
como se já estivesse morto. Este livro esteve sempre presente na mesa-de-cabeceira de 
Kimitake durante a sua juventude e o sentido que deu à sua vida foi arrebatador, ao ponto 
de o ter encaminhado para mártir da nação. Mas que mártir era este que tomara de assalto 
o quartel-general e tentara restaurar a dignidade do Japão?  
    O percurso da construção pessoal de Kimitake foi complexo, multifacetado e repleto 
de filosofias de vida incomuns. Irei apenas realçar os dados que considero serem os mais 
relevantes para compreendermos, minimamente, a sua vida. Nascido a 14 de Janeiro de 
1925 na casa dos seus avós paternos, Kimitake foi o primeiro filho de Azusa, um homem 
austero que subdirigia o Departamento das Pescas no Ministério da Agricultura, e de 
Shizue Hiraoka, uma mulher culta, sensível e apaixonada pela literatura, descendente de 
educadores e letrados confucionistas. Ao quinquagésimo dia de vida, Kimitake foi 
retirado da tutela da mãe pela sua avó paterna Natsu Nagai, oriunda de uma ilustre família 
de samurais aparentada aos Tokugawa1 e detentora de um feitio altivo, tirano, possessivo 
e invejoso. Natsu acreditava que, tendo o pequeno Kimitake sob seu controlo, poderia 
instruí-lo segundo os valores de um verdadeiro Nagai e não de um inferior Hiraoka. Era 
uma mulher extravagante, bastante ligada ao tradicionalismo japonês, apaixonada por 
teatro Kabuki, literatura e línguas. Tinha, ainda, o dom de contadora de histórias. O seu 
orgulho foi decrescendo, entretanto, com a queda da fortuna familiar, e a dor proveniente 
das suas nevralgias e ciáticas crónicas tornou-a uma pessoa amarga, arrogante e infeliz.  
   Até aos doze anos de idade, Kimitake viveu aprisionado na penumbra do quarto da sua 
avó debilitada, impedido de viver uma vida normal de criança. Nesse ambiente 
enclausurado, descobriu o mundo da literatura, lendo os contos de Oscar Wilde e Hans 
Christian Andersen, e vários livros com imagens (na sua obra autobiográfica Confissões 
                                                          
1 Clã militar notável que reinou o Japão de 1603 a 1868. 
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de uma máscara (1949), o narrador revela-nos que tivera a sua primeira masturbação foi 
impulsionada pela pintura de Guido Reni retratando S. Sebastião trespassado por setas).  
  Em Abril de 1931, Kimitake concorreu ao Colégio dos Pares, uma instituição privada 
aristocrática, tendo passado com facilidade no exame de admissão. Com doze anos de 
idade, já escrevia histórias de grande beleza. Em 1937, a sua avó ficou gravemente doente 
e Kimitake foi viver com os pais. Porém, a estadia não deixou de ser atribulada. O pai 
não suportava a ideia de o filho se tornar escritor e repreendia-o por ler Oscar Wilde, 
Rainer Maria Rilke, Junichirō Tanizaki e alguns autores de literatura Heian, tais como 
Murasaki Shikibu, autora da afamada obra O conto de Genji. Azusa via a literatura como 
algo repleto de mentiras e corrupção, uma “coisa de meninas”. Porém, em 1938 foi 
promovido a diretor do Departamento de Pesca, situado em Osaka, e passou a vir a casa 
apenas duas ou três vezes por mês, o que dava a Kimitake liberdade para escrever, apesar 
da contínua desconfiança do pai.   
  A sua paixão pelo teatro floresceu em 1938, na sequência de um convite feito pela sua 
avó para assistirem a um espetáculo de teatro kabuki intitulado A lenda dos 47 ronin 
(Chushingura). A partir daí, tornou-se um aficionado desse género teatral, lendo o 
repertório inteiro, tomando notas e imitando as deixas de alguns atores famosos. O 
impacto que aquele espetáculo teve no seu estilo literário foi fundamental. Kimitake viu 
nele a suprema beleza do tradicionalismo japonês e decidiu transpô-la para o papel, com 
o intuito de oferecer ao leitor essa sua visão transcendente carregada de emoção. 
    Após a morte da avó, em 1940, a revista do seu colégio publicou os seus Seis poemas 
sobre o Outono e Flores de Fogo – uma memória da juventude (o seu primeiro conto), 
que fizeram de Kimitake a estrela literária da escola. Por essa altura, perdia-se na leitura 
de textos de Jean Cocteau, Joris-Karl Huysmans, Villiers de L’Isle-Adam, Marcel Proust, 
Nietzche e Raymond Radiguet. Mas foi em 1941 que o reconhecimento lhe bateu à porta: 
o seu professor, Fumio Shimizu, um dos líderes da escola romântica (que exaltava o 
tradicionalismo e os grandes clássicos), convidou-o para escrever uma história para a 
conceituada revista literária Bungei-Bunka (Arte e Cultura). Foi a primeira vez que os 
editores pediram a colaboração de um estudante. Kimitake respondeu entusiasticamente 
ao convite, dizendo que a história se chamaria Floresta em flor. Depois, pediu ao 
professor que o ajudasse a escolher um pseudónimo. Kimitake queria que o primeiro 
nome tivesse três caracteres. Assim, escolheu Yu-ki-o (由紀夫), inspirado no nome do 
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poeta Sachio Ito (Sa-chi-o), e acrescentou-lhe Mishima2, originando Yukio Mishima (三
島由紀夫). O pseudónimo também foi criado com o intuito de enganar o próprio pai, para 
que não desconfiasse que o filho era o autor dos textos publicados. Kimitake, agora 
Mishima, escrevia até de madrugada e escondia os manuscritos para que o pai não os 
destruísse. Floresta em flor acabou por ser publicado em 1944 e surpreendeu 
posteriormente os românticos do seu tempo por ser escrito fluentemente em japonês de 
corte do séc. XI.  
     Em 1945, foi recrutado para o exército e obteve a classificação 2B: doente, mas apto 
para serviço militar. Contudo, chegou febril ao centro de inspeção e o inexperiente médico 
que o examinou perguntou-lhe se ele costumava andar sempre doente, ao que Mishima 
mentiu, anuindo. Foi, então, declarado tuberculoso e inapto para a guerra. Afastado da 
área de combate, foi mobilizado para a biblioteca do Arsenal de Zama, onde passava o 
tempo a ler clássicos. Mais tarde, arrependeu-se por ter perdido a oportunidade de ter 
morrido na guerra, pois percebeu que, dali em diante, o seu ideal de vida dificilmente se 
concretizaria. Esse ideal consistia em morrer novo, lutando por algo, ou melhor dizendo, 
lutando pela verdadeira identidade do seu país - e aqui poder-se-ia falar sobre a forma 
como Mishima encarava o imperador Hiroito. Ele não o via como um deus, mas como 
um símbolo. Era um ser humano, com as suas vulnerabilidades, mas que se revelava um 
deus pelo poder das suas decisões, sendo que nessa capacidade divina ele era a encarnação 
da identidade japonesa. Por isso, defender o imperador era defender a cultura e tradição 
do Japão. Quando Mishima se apercebeu que o pós-guerra lhe tinha retirado o campo de 
batalha em que percebeu que desejava morrer, viu-se na necessidade de criar um.  
 E assim, enquanto, no exterior, o Japão se reconstruía, Mishima fechava-se em casa, 
canalizando todas as forças para a sua escrita, não dissociando a sua vida literária da vida 
biológica propriamente dita. Em 1946, dirigiu-se a Kamakura para se encontrar com o 
seu futuro mentor: Yasunari Kawabata, reputado escritor e prémio Nobel da literatura em 
1961. Era um homem já de meia-idade com anos de carreira literária e que, depois de ter 
lido Floresta em Flor, se encantara pela escrita de Mishima. Encontraram-se 
posteriormente imensas vezes, trocando presentes, elogios e impressões sobre os seus 
trabalhos. De facto, a influência de Kawabata no trabalho de Mishima foi inquestionável: 
não só o ajudou a lançar-se na carreira de escritor, como ainda inspirou o seu estilo de 
                                                          
2 Por falta de documentação credível não consegui apurar a origem deste apelido.  
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escrita. Se lermos um romance como Terra de Neve (Yukiguni - 1935), de Kawabata, 
facilmente denotamos as semelhanças entre os dois estilos literários em termos da 
retratação poética e imagética do universo da beleza e da paixão japonesas.      
  Impulsionado por Kawabata, em 1949, a publicação da obra autobiográfica Confissões 
de uma máscara estabeleceu o seu sucesso literário. A profunda e complexa reflexão 
filosófica sobre os conceitos de Beleza, Paixão e Morte, sempre alicerçados num 
sentimento de dor e num instinto natural de destruição, constituiu a principal característica 
temática da sua produção literária. Depois de ter olhado para si mesmo em Confissões de 
uma máscara, passou a olhar para o mundo que o rodeava em romances como O Templo 
Dourado, onde corporizou a definição daquilo que entendia por Beleza, A casa de Kyoko 
(1959), Depois do Banquete (1960), ou O marinheiro que perdeu as graças do mar 
(1963). Mishima escrevia a um ritmo alucinante, produzindo sucessivamente romances, 
contos e peças, e cumprindo sempre com os prazos estipulados. Escrevia pela noite 
dentro, sendo os seus manuscritos praticamente sem rasuras.  
     Em 1952, aos 27 anos, após uma viagem à Grécia que o colocou pela primeira vez 
em contacto direto com a arte antiga grega (caracterizada, principalmente, pela veneração 
do corpo), Mishima consciencializou-se de que as palavras o fizeram esquecer-se do 
corpo. Percebendo que a beleza da obra se deveria refletir na beleza do seu criador, 
entregou-se a um regime intenso de construção corporal, passando grande parte do tempo 
em ginásios e praticando desporto. A ida à Grécia também o atraiu para a vertente 
classicista. Romances como Dáfnis e Cloé (séc. II ou III d.C.) e tragédias gregas (como 
as de Eurípides) inspiraram trabalhos seus. Obras clássicas de outras nacionalidades 
também alimentaram a visão que tinha de si mesmo como autor clássico - por exemplo, 
as obras de Racine, cuja influência é claramente visível na sua peça Madame de Sade 
(1965). Efetivamente, o universo do teatro não deixou Mishima indiferente. Em 1953, 
começa a destacar-se no meio teatral com os seus famosos Cinco Nō Modernos, que foram 
levados à cena pela Bungaku-za, uma das companhias de teatro mais prestigiadas da 
época. O espaço que intercalava a escrita de romances era sempre preenchido por uma 
peça de teatro. À atividade de dramaturgo juntou-se, pouco a pouco, a de encenador e ator 
de cinema.3    
                                                          
3 Mishima integrou o elenco de filmes como Afraid to Die (1960), Yukoku (1966) e Black Lizzard (1968). 
Na minha opinião, a sua prestação como ator variou. Em Yukoku, teve uma ótima prestação, mas já não se 
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  No meio de toda esta vida multifacetada, contra tudo o que seria expetável em quem 
procurava estabelecer uma clivagem entre a cultura oriental (que tentava legitimar e 
favorecer) e a cultura ocidental (que via como uma massificação perigosa que invadia o 
Oriente), Mishima dá sinais de contradição interior. De facto, críticos têm-se questionado 
como interpretar a atitude de um homem que, defendendo pragmaticamente o modo de 
vida tradicional japonês e contestando a sua ocidentalização, cede a ela nos aspetos mais 
estilísticos e visíveis (ex: a casa de estilo colonial espanhol que construiu em Tóquio, no 
jardim da qual pontificava uma estátua de Apolo; a fluência empenhada nas línguas 
inglesa e francesa; a sua predileção pela gastronomia francesa). Em minha opinião, 
Mishima nunca pretendeu exaltar a ocidentalidade, tendo apenas ensaiado um equilíbrio 
harmonioso entre estes polos, pois até nas peças em que esta dissertação se escora, as 
didascálias, por exemplo, oscilam entre a indumentária fielmente japonesa (ex: 
Rokujō/Hanako) e as vestes ocidentais (Hikaru/Yoshio). A partir desta época, adensou-
se ainda em Mishima a obsessão com a arte de viver, uma consciência que agudizava a 
visão da vida como perigo de heroicidade extrema, que quase raiava a morte – ideia que 
começou a atraí-lo e que seria transversal à sua produção literária. No fundo, com este 
ideal, Mishima almejava circunstâncias que enaltecessem a bravura, disciplina e força da 
conduta japonesa.  
  Na ausência dessas circunstâncias, Mishima sentiu necessidade de as criar. O seu conto 
Patriotismo (1961) e o romance Cavalos em Fuga (1969) recriam na ficção o campo de 
batalha em que Mishima desejava morrer novo, enquanto lutava pela defesa dos valores 
japoneses. Tanto uma obra como a outra abordam a questão do terrorismo, isto é, do golpe 
de estado que procura restaurar os poderes do imperador. Em tempos de paz e suposta 
monotonia, o terrorismo afigurou-se-lhe o único veículo capaz de criar um contexto bélico 
que pusesse à prova a natureza japonesa. Nesse sentido, a caneta parecia não chegar para 
despertar a nação japonesa: era preciso deixar a ficção e procurar uma ação realista, ou 
seja, largar a pena e pegar na espada. Compreende-se, assim, a razão da fundação do seu 
exército privado, o Tatenokai, em 1968, que se regia de acordo com valores tradicionais 
japoneses assentes nas ideologias arcaicas samurai (bushidō). O Tatenokai dedicava-se à 
veneração e defesa do imperador e era composto por estudantes, homens que procuravam 
                                                          
poderá dizer o mesmo em Afaid to Die. Talvez ele encontrasse nestas participações cinematográficas um 
veículo para imortalizar a sua pessoa, através da captação de imagens (memórias).   
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um modelo de identificação, e, dado o carisma e popularidade de Mishima, não foi difícil 
atraí-los. Todos dedicavam-se a um treino militar intensivo, cientes de que teriam de 
proteger o imperador com a sua própria vida e que eram a encarnação da beleza japonesa. 
   Com isto, Mishima pretendia encontrar uma forma de restituir o poder ao imperador, 
o que para ele significava restaurar a dignidade e a identidade do Japão. Para tal, a 
Constituição promulgada pelos americanos teria de ser reformada, mas o governo parecia 
relutante nessa mudança, uma vez que o seu conteúdo satisfazia os seus interesses 
políticos, geoestratégicos e económicos. A chave para a mudança residia, segundo 
Mishima, nas Forças de Autodefesa. Se elas se aliassem ao Tatenokai e, juntos, se 
revoltassem contra o regime, haveria uma probabilidade da Constituição ser reformada. 
Mas nenhuma circunstância se proporcionou e Mishima concluiu que a situação só 
poderia ter solução com “uma revolta da Esquerda, ou com um golpe de estado 
orquestrado pela Direita” (NATHAN, 1974:260). 
  Em Outubro de 1969, ele delineou um plano para efetuar um golpe de estado e decidiu 
que haveria de morrer durante a operação juntamente com Masakatsu Morita (outro 
fervoroso apoiante do imperador). Os dois passaram muito tempo juntos e, dada a 
ideologia nanshoku4 de Mishima, existiu, muito provavelmente, um relacionamento entre 
ambos. Morita parecia ser o amante com o qual Mishima desejava perecer. Os outros três 
soldados que haveriam de participar no golpe foram selecionados por ambos e o plano foi 
mantido em segredo. Na manhã de 25 de Novembro de 1970, Mishima e os demais 
entraram no Quartel-General das Forças de Autodefesa sob um falso pretexto e fizeram 
refém o comandante. Mishima apresentou as suas exigências, pedindo para que as tropas 
fossem reunidas diante da varanda do quartel, pois dentro de momentos efetuaria um 
discurso a partir desse posto. Se as suas ordens fossem seguidas e não houvesse nenhuma 
interrupção, o comandante seria libertado; caso contrário, morreria. Momentos depois, 
Morita entrou na varanda e afixou estandartes em que constavam as suas exigências. O 
relógio marcou o meio-dia e Mishima mostrou-se lá do alto. Esperava-o uma multidão 
enfurecida que repudiava o seu ato. Mishima tinha planeado falar durante meia hora, 
convicto do impacto do seu gesto, mas as contestações ensurdecedoras dos militares eram 
tantas que mal se ouvia o que dizia. O discurso durou, por isso, apenas sete minutos e 
                                                          
4 Esta “ideologia” homossexual do Japão arcaico encontra-se aprofundada no capítulo A receção da 
literatura mishimiana no Japão e no Mundo. 
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nesse escasso tempo, Mishima exaltou à restituição dos poderes do imperador e à 
remilitarização do Japão, numa recusa da democracia ocidentalista, incitando os militares 
a juntarem-se a ele e a morrerem como verdadeiros samurais. Porém, tudo foi em vão. 
Depois de gritarem três vezes “Tenno Heika Banzai!” (“Longa vida ao Imperador!”), 
Mishima e Morita retiraram-se. 
   Regressa-se, assim, ao princípio: à ponta da lâmina apontada à barriga do último 
samurai. Com ímpeto, a espada perfura-lhe a barriga e começa a rasgá-la da esquerda para 
a direita. O sangue escorre-lhe em grande quantidade. Mishima não suporta a dor e falece, 
antes de poder cumprir o seu desejo de escrever a sangue a palavra “espada”. Morita tenta 
cumprir o ritual, cortando-lhe a cabeça, mas não consegue executar adequadamente a 
ação. Hiromasa Koga toma então a posição e decapita-o. Morita, por sua vez, também 
comete seppuku e é decapitado por Koga. Este cenário sangrento chocou o Japão inteiro. 
Políticos tomaram-no por louco. Críticos afirmaram que ele, eventualmente, percebendo 
que já não conseguia escrever mais, se matara. Nenhuma destas apreciações5 me parece 
suficiente ou aprimorada. Todo este dramatismo foi certamente, do meu ponto de vista, 
aquilo que Mishima desejou: morrer, ainda na flor da idade, lutando por um ideal. Mais, 
foi a procura do momento certo e do cenário ideal para a consumação de toda a sua arte 
de existência, isto é, da sua “visão fatalista da literatura”, constituindo a literatura o 
mundo ficcional em que, de algum modo, sempre viveu. Ele não perspetivou a 
longevidade de uma vida, mas sim o culminar dela como sensação suprema de se sentir 
vivo. O seu romance Confissões de uma máscara demonstra bem como Mishima não 
conseguia lidar com o que ele entendia ser o sentido desta vida:  
Por que estaremos nós condenados a dever destruir tudo, mudar tudo, e tudo condenar ao 
transitório? É a este desagradável dever que o mundo chama a vida? Ou só para mim é 
que isto é um dever? Ao menos, eu era sem dúvida o único a considerar este dever como 
um pesado fardo. (MISHIMA,1949:169-170. trad. António Mega Ferreira) 
 A “incapacidade” de Mishima “para cumprir esse dever” era tal, que ele próprio 
confessou: “a vida atormentava-me, censurando-me essa fraqueza. Era por isso que eu 
pensava tanto no imenso alívio que a morte indubitavelmente me traria, se eu conseguisse 
(…) sacudir dos ombros o peso insuportável da vida.” (MISHIMA,1949:135). Mishima 
viu-se na necessidade de escapar a esse “dever”, de combater a norma, e, por isso, 
                                                          
5 Estas encontram-se citadas por Donald Keene na sua obra 5 modern japanese novelista (2003).  
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reescreveu a sua existência com todas as suas “máscaras”, entre elas a do militar que 
encenou o seu suicídio. A atitude que assumiu perante a vida pretendeu deixar bem claro 
que seria ele a domar o destino e não o contrário. Esta complexidade existencial faz com 
que fique imenso por dizer sobre si neste ensaio biográfico. Muita coisa ficou, de facto, 
por explicar sobre a sua vida, mas talvez isso se deva manter como está, pois a memória 
de Mishima vive do mistério que nos legou, na sua vivência fragmentada, como se poderá 
confirmar ao longo dos capítulos que se seguem. Vida e obra tocaram-se e unificaram 
“Yukio Hiraoka”.    



























2. Shingeki: um novo e complexo capítulo na história do teatro japonês 
          
       Em 1945, o Japão tinha saído fortemente beliscado da Guerra do Pacífico, 
principalmente em termos da sua dignidade. A febre de imperialismo, o regime 
totalitarista e a ousadia do ataque a Pearl Harbor - que despertou o gigante da guerra, cuja 
ira o Japão não conseguiu conter – traíram, ao som de duas bombas atómicas, o dito país 
invencível escorado na cobiça e no fanatismo nacionalista. A derrota japonesa deu lugar 
à ocupação americana do Japão, liderada pelo general Douglas MacArthur. O povo 
japonês, abalado e confuso, temia represálias brutais por parte dos Aliados, mas, para sua 
surpresa, as intenções de MacArthur revelaram-se pacíficas e promissoras para a 
reconstrução do país e da sua dignidade. Contudo, os efeitos da ocupação interferiram 
imenso com a essência espiritual e organizacional do país, a começar pela destituição dos 
poderes divinos do imperador Hiroito. Além disso, os princípios da nova Constituição, 
estabelecida em 1947, vieram alterar profundamente a vida da sociedade. Com o tempo, 
o materialismo americano foi tomando conta da vida da população e sobrepôs-se ao 
espirito tradicional japonês. Para muitos japoneses, como Yukio Mishima e o resto da sua 
geração, havia uma crise de identidade nacional e tornava-se necessário repensá-la. Estas 
questões encontraram eco no teatro moderno japonês, já na altura denominado por 
kindaigeki (drama moderno) ou gendaigeki (drama atual/contemporâneo), onde artistas e 
dramaturgos refletiram sobre a condição do país e da sociedade. Mishima constava-se 
entre eles e revelou-se uma personalidade notória como autor de um teatro que, no fundo, 
apelava à verdadeira identidade japonesa  
      Porém, não se pode falar de kindaigeki ou gendaigeki, sem se explicar o modelo 
shingeki (novo teatro)6, um género teatral baseado nos modelos ocidentais que deu origem 
ao teatro moderno japonês e que abarca estes dois termos. De facto, Mishima escreveu 
peças shingeki (tendo sido a estrutura de algumas moldada a partir de obras de Racine e 
Eurípides), mas penso que não podemos associar a sua dramaturgia a este termo de forma 
                                                          
6 O termo “shingeki” foi usado pela primeira vez em 1913, associado a uma produção de Shimamura 
Hōgetsu (1871-1918) e Matsui Sumako (1886-1919). No entanto, Kevin J. Wetmore, Jr, Siyaun Liu e Erin 
I. Mee, na sua obra Modern Asian Theatre and Performance 1900-2000 (2014), referem que os 
historiadores associam o termo a uma produção teatral de 1909: John Gabriel Borkman, de Henrik Ibsen, 
dirigida por Osanai Kaoru (1881-1928) e produzida pelo Jiyū Gekijō. 
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apressada, uma vez que esta corrente artística não foi uniforme. Desde o seu aparecimento 
que o shingeki esteve em constante mudança, pois diversas companhias de teatro foram-
no moldando consoante as suas ideologias (literárias, políticas, performativas, etc.). Isso 
torna a situação demasiado complexa para poder ser resolvida numa simples definição. 
Em alguns livros e artigos que consultei7, o nome de Mishima aparece associado ao 
shingeki de forma, a meu ver, superficial. Assim sendo, tentarei esclarecer em que período 
exato dessa evolução estética e ideológica se situa o impacto do teatro de Mishima.  
       O tema exige uma explicação aprofundada, embora não me vá alongar demasiado - 
não só pelo limite de páginas de tese, mas também porque correria o risco de me desviar 
do seu objeto central. Centrar-nos-emos por isso nas noções gerais dessa evolução que 
nos conduzem ao resplendor da dramaturgia de Mishima, procurando entender a razão 
dela se ter tornado um grito (de aviso e/ou desespero) de uma nação “estilhaçada”.   
    O estilo de vida ocidental que influenciou o Japão durante o período histórico Meiji 
(1868-1912) despoletou uma vontade de se estudar os modelos de teatro ocidental, de que 
resulta o teatro moderno japonês, embora o seu processo de consolidação tenha sido lento. 
Um dos principais obstáculos a essa cimentação foram os géneros teatrais existentes na 
altura - o teatro Kabuki8 e o Shinpa9 - que já ocupavam uma posição privilegiada entre o 
público japonês. Outros problemas, como a censura e a manipulação do regime fascista, 
também colocaram imensos entraves ao desenvolvimento do teatro moderno até ao final 
da Guerra do Pacífico. Mas, durante esse tempo, fizeram-se várias tentativas por parte de 
pequenos grupos de atores e atrizes para que este novo estilo teatral se afirmasse no Japão. 
Quando analisadas, essas tentativas demonstram o quão complexo é falar desse processo 
e desse teatro.  
       O shingeki pretendia elevar a arte a um estado de pura verdade e desenvolver um 
teatro realista capaz de transmitir novas sensações ao público japonês. Teve início em 
1906 com a fundação de dois pequenos grupos de teatro universitário, que procuraram 
                                                          
7 Como na obra The life and dead of Yukio Mishima (2000), de Henry Scott Stokes, e num artigo escrito 
por Sofia Wetkiss, em Study Guide for Madame de Sade (2009), intitulado Mishima and Shingeki theatre.  
8 Estilo teatral fundado em 1603 por uma mulher chamada Izumo no Okuni, no período Edo (1603-1868). 
Este tipo de teatro popular nasceu a partir de um estilo de dança muito extravagante.  
9 Traduzido por “Nova Escola”, o teatro Shinpa foi criado durante o período Meiji e surgiu como uma 
reação contra o teatro Kabuki. Publicitava o pensamento democrático do Movimento da Liberdade e 
Direitos do Povo. Começou por dramatizar situações de vida que apareciam em jornais.  
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desenvolver um estilo de teatro baseado nos modelos ocidentais: o Bungei Kyokai 
(Sociedade de Artes Literais), fundado por Tsubouchi Shōyō, professor de língua inglesa; 
e o Jiyū Gekijō (Palco Livre), fundado por Osanai Kaoru e pelo ator de teatro kabuki 
Ichikawa Sadanji II. Estes três homens viajaram, individualmente, para a Europa com o 
intuito de estudarem o teatro ocidental e de adquirirem novos conhecimentos técnicos. 
Quando regressaram ao Japão, trataram de implementar nos seus grupos as técnicas 
aprendidas, mas fizeram-no de forma distinta. Enquanto Tsubouchi procurava 
desenvolver um novo tipo de teatro com ênfase na literatura dramática, Osanai e Ichikawa 
procuravam desenvolvê-lo através da performance. Em termos de reportório dramático, 
o Jiyū Gekijō apostava em textos contemporâneos de autores europeus e o Bungei Kyokai 
focava-se em textos de William Shakespeare. O shingeki deparava-se, assim, com a sua 
primeira rotura ideológica: literatura vs performance. Em 1911, Tsubouchi fez a sua 
produção mais importante: A casa das bonecas, de Ibsen. A peça teve um impacto 
importantíssimo, pois veio provar que as peças de teatro moderno europeu podiam ser 
muito bem traduzidas e encenadas nos palcos japoneses. Simultaneamente, demonstrou 
que as mulheres poderiam substituir, perfeitamente, os onnagata10 e que este tipo de teatro 
poderia promover eficazmente os direitos delas.  
    Quando estas duas companhias se dissolveram, o shingeki passou a ser uma atividade 
mais literária do que propriamente performativa, porque várias peças foram escritas 
(inspirando-se em modelos ocidentais) e publicadas, mas muito poucas eram encenadas. 
Entretanto, outros movimentos teatrais e novas companhias de teatro foram emergindo, 
como por exemplo o shinkokugeki (novo teatro nacional), fundado em 1917 por Sawada 
Shōjirō (1892-1929), que visava a criação de um novo tipo de teatro capaz de atrair as 
massas urbanas, sem cair no comercialismo. Em 1913, também se havia fundado uma 
outra companhia notória, ainda hoje reputada: o Takarazuka Revue, que apostava em 
produções musicais ao estilo ocidental, semelhante ao nosso conhecido “teatro de revista” 
ou à Broadway.  
        No final da década de 30, o shingeki veio, ainda, a atravessar uma segunda rotura 
ideológica (realismo psicológico vs político), com a divisão da companhia Tsukiji 
Shōgekijō em duas fações: de um lado, os aficionados do pensamento político, 
                                                          
10 Termo proveniente do teatro Kabuki, que designa os atores masculinos especializados em papéis 
femininos.  
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representados por Kubo Sakae (1900-1958), que viam no teatro um veículo ideal para 
evidenciarem problemas socais e, assim, promoverem um realismo socialista. Do outro, 
os que permaneciam indiferentes ao lado político do teatro, representados por Kishida 
Kunio (1890-1954), e que se dedicavam ao desenvolvimento do realismo psicológico 
não-político do shingeki.  
       Em 1941, o Japão entrou oficialmente na Segunda Guerra Mundial e, durante os 
tempos que se seguiram, o shingeki atravessou um período difícil, pois, tal como 
aconteceu com outros estilos de teatro, caiu nas mãos do regime, que o colocou ao serviço 
da nação e dos militares. Além disso, a censura também o vitimizou significativamente. 
Com isto, um novo tipo de teatro passou a ser promovido: o kokuminengeki (drama 
nacional). Já em Dezembro de 1945, pouco depois do inicio da ocupação americana, o 
teatro moderno voltou a florescer com três companhias conceituadas que tinham 
sobrevivido à guerra: o Bungaku-za (que fez de Shakespeare a moda da altura), o Haiyū-
za (que promoveu o teatro de Brecht) e o Tokyo Geijutsu Gekijō. Mas os americanos não 
prescindiram da sua vontade em querer controlar o desenvolvimento de um shingeki que 
recuperava das feridas bélicas. Por esta altura, o termo shingeki tornou-se demasiado 
conservadorista11 e artistas revolucionários substituíram o termo por kindaigeki e 
gendaigeki. 
    Na década de 50, o kindaigeki atingiu o seu auge, e é nesta altura que nos deparamos 
com o contributo do trabalho de Mishima e de outros dramaturgos, como Abe Kobo 
(1924-1993) e Yamazaki Masakazu (n.1934). Porém, já no final desta mesma década, 
surgiu um novo paradigma que enalteceu a faceta discretamente política do teatro 
mishimiano e que se acentuou com a renovação do Tratado de Mútua Cooperação e 
Segurança entre os Estados Unidos e o Japão, em 1960. Apesar da assinatura do tratado 
de S. Francisco (1951) ter posto termo à Ocupação, as tropas americanas permaneceram 
no Japão para não o deixar vulnerável ao comunismo, mas os japoneses receavam que o 
país fosse arrastado para uma guerra, juntamente com os Estados Unidos, contra a União 
Soviética, por causa das tensões mundiais geradas pela Guerra Fria. Assim, com a 
ratificação do tratado em 1960, eclodiram vários tumultos e confrontos físicos. Tais 
acontecimentos acabaram por atormentar os japoneses e denunciaram a ineficácia da 
                                                          
11 O shingeki tornara-se repetitivo nas suas narrativas e nas convenções teatrais. Simultaneamente, perdera 
a sua eficácia na promoção de mudanças sociais. 
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democracia de estilo ocidental. Com isso, e com um Japão que renascia dos traumas da 
guerra como pano de fundo, o teatro moderno japonês encontrou um novo propósito de 
existência: a busca de uma nova consciencialização da identidade japonesa - dada como 
perdida e corrompida pela guerra e pelo materialismo ocidental. Inserido nessa 
preocupação estava o teatro de Mishima, que alcançou o seu triunfo definitivo em 1961 
com a peça Os crisântemo do décimo dia. Entretanto, novos estilos de teatro emergiram. 
Alguns deles, sem largarem as raízes do teatro realista ocidental, quebraram 
completamente com a noção de realismo puro e criaram um estilo que fundia a realidade 
com a fantasia.  
Este é o período do “pequeno drama”, do teatro underground, do teatro sereno e de uma 
pluralidade contemporânea e multicultural. (…) David Goodman refere-se a esta era 
como “o regresso dos deuses”, numa altura em que o teatro moderno rompeu com uma 
devoção servil prestada ao realismo do palco e mais uma vez apresentou deuses, 
demónios, monstros, fantasmas e o fantástico. (WETMORE, 2014:45)  
       Mas já em meados da década de 50, as peças de Nō Moderno de Mishima se 
revelavam precoces na utilização desse plano metafísico. A sua peça Senhorita Aoi (Aoi 
no Ue, 1954), por exemplo, além de seguir o modelo ocidental do “pequeno drama”, 
mistura personagens humanas com uma personagem fantasmagórica (Rokujō). Isso está 
relacionado com a referida era do “regresso dos deuses”, ou como eu lhe chamo, regresso 
à identidade, pois a meu ver, uma das grandes qualidades que o Nō Moderno de Mishima 
possui é a de demonstrar que a ocidentalização pode ser moldada ao espirito japonês. Ela 
não tinha de ser rejeitada de todo; tinha, sim, de ser enquadrada e adaptada, evitando 
cisões e criando pontes e pontos de interação entre o mundo ocidental e oriental. Mas os 
seus Nō Modernos não são o único conjunto de peças que se revela um apelo à purificação 
da alma japonesa. Madame de Sade (Sado kōshaku fujin, 1965), por exemplo, também se 
insere nesse propósito, pois no corpo ocidental desta Madame de Sade habita uma alma 
japonesa.  
    Em suma, o teatro de Mishima enquadra-se na demanda pela restauração da dignidade 
do espirito japonês, pertencendo, como podemos ver, a uma fase já avançada do teatro 
moderno no Japão. O shingeki não foi uma linha artística homogénea, mas, sim, uma 
sucessão de várias linhas artísticas criadas uma após outra, numa reação contra a ideologia 
que se tinha previamente estabelecido. A sua complexidade resulta da sua mutação ao 
 33 
longo das décadas. Compreende-se, assim, o comentário de Eiko Tsuboike, do Instituto 
de Artes do Japão, sobre o teatro japonês no seu artigo virtual An overview: Latest Trends 
by Genre: Shōgekijō (Small Theatre) Movement (2010): 
Desde o período Meiji (1868-1912) que o teatro japonês tem sido influenciado pela 
tendência para uma rápida modernização e ocidentalização, afetando a sociedade 
japonesa no seu todo. O Shinpa desenvolveu-se como uma reação ao Kabuki, e depois, o 
Shingeki apareceu como uma reação ao teatro Kabuki e Shinpa. O Shōgekijō (Pequeno 
Teatro), por sua vez, foi uma reação contra o Shingeki. Uma característica do teatro 
japonês é, portanto, as suas constantes reações contra formas existentes de expressão que 
foram criando grupos e formas de expressão distintos. Por causa deste pano de fundo 
histórico, o termo “teatro japonês” refere-se, na realidade, a uma variedade de géneros 

























3. Um teatro que se escreve ao ser vivido  
 
3.1 O teatro vivido: a personificação da máscara   
 
Ele [Mishima] sabia que um dos maiores e melhores segredos de se estar vivo era: se te comportares como 
aquilo que queres ser, tu tornas-te nisso. Tornas-te naquilo que és através da prática - aos poucos e poucos, 
tornar-te-ás naquilo que queres ser. Foi isto que ele ensinou às pessoas (…).  
                                                                                                                                             - Donald Richie12  
         
      Densas, exóticas, complexas e provocadoras, as obras de Yukio Mishima irradiam 
uma força transcendente e de compreensão árdua, desafiando interpretações. Mais do que 
falarem ao intelecto do leitor, elas tocam na sua sensibilidade e no seu íntimo, apelando 
à força de espirito, conduzindo-nos através da beleza de uma escrita capaz de tornar um 
esventramento numa das coisas mais belas, revigorantes e sensuais da vida. O valor da 
sua literatura, ainda que de difícil compreensão, poderá ser melhor ponderado se 
confrontado com o sentido que Mishima atribuiu à sua existência. Em termos do seu 
teatro, há algo de especial e comum entre autor e obra, facto que o distingue de 
dramaturgos seus contemporâneos. Ele não era o tipo de dramaturgo que escrevia peças, 
mas o dramaturgo que as vivia, ou seja, ele era a materialização teatral da filosofia 
embutida nas suas criações. A análise de toda a sua vida leva à perceção do quanto 
Mishima foi um excelente “encenador” de si mesmo e das questões fundamentais que o 
habitavam. Tinha por sua sombra o desdobramento dramático e vivia mais nessa sombra 
do que propriamente no seu corpo.13  
      Nesse corpo habitavam o vazio e a inquietação, mas também a vontade e a coragem. 
Na sombra, pelo contrário, habitavam os sonhos, a arte, a escuridão (que tão 
magnificamente transmitiu nas suas obras), as ideias sobre beleza e morte, o mistério (que 
                                                          
12 Retirado do documentário Mishima: his life and literature, disponível no website Youtube.  
13 A utilização que aqui faço do termo “sombra” não recobre o sentido que ganhará adiante, no capítulo 
Reconstruindo um templo de beleza: uma reflexão sobre o mecanismo de modernização do Nô Moderno. 
Aqui utilizo-o num sentido metafórico: a sombra é a reprodução não palpável do corpo humano, cuja 
negridão é, por vezes, associada ao mistério, ao lado oculto da pessoa que a carrega. O jogo que aqui faço 
é precisamente o de associar a esse lado enigmático da sombra do ser humano o lado enigmático de Mishima 
- pelas personas que construiu de si mesmo (e que acabaram por sufocar a sua verdadeira identidade, 
tornando-a praticamente indiscernível) e pelas ideias obscuras (o seu carácter nihilista, destrutivo e 
apreciador da faceta negra das emoções humanas) que transmitiu para as personagens das suas obras.  
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nem na próprio morte o largou) e, por fim, a máscara, que tão bem sabia usar e com a 
qual pereceu. Paradoxalmente, existe nessa sombra uma luz bela e transcendente. Essa 
luz reside na estética e na força imagética da própria escrita, pois Mishima estava convicto 
de que as palavras podiam mudar o Mundo, isto é, que o poder artístico era tão forte como 
o poder político, sendo capaz de mover as pessoas para criarem novas realidades e ideias. 
Com o tempo, apercebeu-se de que essa luz não poderia residir somente nas palavras e 
que precisaria de se refletir no exterior, ou seja, nele próprio. Três anos depois de uma 
viagem à Grécia, em 1952, país cuja arte clássica venera o culto da beleza física, Mishima 
começou a dedicar-se à sua construção corporal, submetendo o corpo a um regime de 
treino intenso e fervoroso no ginásio e praticando desporto, como boxe, karaté ou kendo. 
O homem musculado terá sido, assim, uma das suas primeiras máscaras, mas foi, sem 
dúvida, a primeira a refletir a incorporação do seu ideal de Beleza. 
     Mishima atribuiu à sua forma de vida um dramatismo estético que coloria a sua 
vivência de cores que, para ele, não constavam da paleta da realidade. A ficção literária 
parecia ser a única dimensão que lhe oferecia as perfeitas condições para a sua existência. 
Nela, o dramatismo consumava-se totalmente, libertando-se das amarras preconceituosas 
e ilusórias da realidade e revelando a sua pura essência com maravilha e sofrimento. Será, 
então, pertinente dizer que Mishima tinha vários pontos em comum com muitos dos 
protagonistas que criou. A teatralidade e as ideias que ele almejava viver na vida real 
reluziam como um todo no modo de vida desses protagonistas. Para além do narrador 
autobiográfico de Confissões de uma Máscara (1949), jovens personagens como as de O 
Templo Dourado (1956) ou de Cavalos em fuga (1969) colocam em prática, na ficção, 
um dos supremos ideais do escritor: morrer jovem, lutando por um ideal – a contração do 
matrimónio da beleza com a morte. Para Mishima, só os jovens poderiam salvar a cultura 
japonesa da ameaça da ocidentalização.  
      Mishima sempre fez questão de criticar o desmoronamento da ideologia da “morte 
heroica”. No seu entender, uma morte por doença, velhice ou acidente era uma morte 
passiva e trivial, isenta de qualquer heroísmo. A morte deveria estar associada a uma 
espécie de significado dramático, isto é, ela deveria expor o contorno dramático e 
simbólico de alguém que morre e se sacrifica em prol de um ideal. Mishima exaltou 
claramente esta ideia na sua obra Patriotismo (1966), e se quisermos discutir sobre a 
projeção do conteúdo das suas histórias na sua própria pessoa, encontramos neste caso 
uma prova irrefutável. Este pequeno conto fala-nos de um jovem general (Shinji 
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Takeyama) que, por não ter sido convocado para o golpe de estado de 26 de Fevereiro de 
1936, por estar casado há pouco tempo com uma jovem rapariga, e por se ver obrigado a 
executar os seus companheiros revoltosos, sente-se enfurecido com a situação e decide 
matar-se, para provar que, apesar da sua nova circunstância de vida, ele estaria pronto 
para morrer pelo bem da nação. Depois de fazer amor com a sua mulher, comete seppuku 
na frente dela. Ela, por sua vez, segue o marido, matando-se a si também. Mais uma vez, 
o quadro de um jovem protagonista que, tal como Mishima, não suporta a privação de 
morrer sem ser na luta por um ideal e decide ele próprio idealizar a sua morte. O ato de 
fazer amor com a esposa desenha neste suicídio o rosto de uma beleza ferida, um epílogo 
onde paixão e morte se tornam um só sob um simbolismo tradicional japonês14. O próprio 
Mishima viria a interpretar a personagem do general Takeyama, quando este conto foi 
adaptado para filme (numa realização também sua). Não será tentador olhar para isto 
como um possível ensaio do seu próprio suicídio?  
    Para além dos protagonistas dos seus romances, também escutamos a mesma voz 
mishimiana ecoando na boca das personagens das suas peças de teatro. Pense-se na alma 
japonesa de Madame de Sade, nas questões sociopolíticas de O ninho das formigas-
brancas (1955) ou Rokumeikan (1956), na crítica à lealdade japonesa em Os crisântemos 
do décimo dia (1961), na singularidade, escuridão e profundidade das reflexões 
ontológicas e psicológicas que faz do ser humano e da sua relação com os outros nas suas 
peças de Nō Moderno: o conflito entre juventude e velhice, a beleza ferida, a paixão 
sofrida, a morte física ou psicológica e, como um dos objetivos primordiais, a 
apresentação do classicismo e tradicionalismo como veículos de preservação da essência 
espiritual japonesa. Poderia ainda falar, eventualmente, de outras projeções suas fora do 
campo literário e no âmbito fotográfico, como a famosa fotografia que tirou 
personificando a pintura de Guido Reni, do belo e jovem S. Sebastião trespassado por 
setas, mas estes exemplos bastam para notarmos a necessidade de Mishima em espelhar-
se nas suas criações. Tal atitude assumia-se como um método para o definir como uma 
                                                          
14 O seppuku é o símbolo tradicional da preservação da honra de um guerreiro japonês. A fidelidade da 
esposa que não questiona a tomada de decisão do marido também é um comportamento tipicamente 
tradicional. Estes aspetos revelam o esforço que Mishima fazia, como escritor, para exaltar o velho espirito 
japonês. “Este era o Japão que fascinava Mishima, o Japão que moldou a fundação da sua estética.” 
(KEENE,2003:53) 
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montra onde expunha a forma de existência ideal, segundo a sua visão, e que, para atrair 
a atenção do público, tal montra deveria ser fisicamente atraente.      
    Com efeito, corpo e sombra, homem e obra fundiram-se e foi deste modo que a 
teatralidade se apoderou do seu ser, intervindo na sua visão de vida e fazendo com que 
Mishima criasse um protótipo seu de vários rostos/máscaras: o dândi, o homem 
musculado, o guerreiro samurai, o chefe militar. O próprio ambiente em que vivia estava 
repleto de símbolos de grande força cénica, como por exemplo, a estátua de Apolo que 
tinha no seu jardim – elemento característico da sua veneração à beleza corporal das 
estátuas gregas - ou a sua mansão de estilo ocidental (um indício não só da influência 
ocidental que recebeu, mas também, diria eu, um contributo para a imposição da sua 
imagem). 
      Amigos e conhecidos seus foram também alvo da sua obsessão pela teatralidade. Na 
sua mansão, por exemplo, existia uma escadaria que não conduzia a sítio nenhum em 
especial, a não ser a uma pequena porta (qual camarim ou bastidor de teatro) que dava 
acesso ao telhado da casa. Sempre que havia uma festa, Mishima fazia questão de descer 
por essa escadaria para se apresentar aos convidados, qual deus ex machina, tornando o 
momento num dos pontos altos da festividade. Mas isso é pouco quando comparado à 
“manipulação” que exercia sobre os que o rodeavam. Ele não escolhia qualquer um para 
fazer parte da sua vida. “Aqueles que de nós conheciam melhor Mishima acabaram por 
perceber que nos encontrávamos numa cadeira de casting (…), que ele avaliava toda a 
gente na sua vida (…). Ele era um encenador de grande mestria.”, disse Donald Richie, 
seu amigo, numa entrevista. Os seus escolhidos teriam de apresentar 
competências/padrões singulares que estivessem de acordo com a sua “peça” e, sendo 
assim, os pormenores interessavam-lhe. Um caso evidente aconteceu com John Nathan, 
seu tradutor e biógrafo. Na sua obra Mishima: a biography (2000), Nathan escreveu:  
Mishima, por sua vez, estava provavelmente encantado comigo. Primeiro, porque eu era 
um bom tradutor e ele ansiava pelo Prémio Nobel, mas, também, porque (…) eu era capaz 
de ser fisicamente parecido com ele. Numa palavra, eu era o único bom tradutor que ele 
poderia encontrar, capaz de o derrotar numa luta de wrestling, e estou certo de que isso 
importava. (NATHAN, 2000:XV)  
       Esta “manipulação” também advinha das várias personas que criou. Mishima 
procedia a uma espécie de categorização das suas relações: tinha os seus amigos da 
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literatura, os do teatro, os da musculação (que levava para casa para fazerem as famosas 
sessões fotográficas) e ainda os seus amigos militares, que também praticavam desporto 
e que integravam o seu pequeno exército (o Tatenokai). Mas não se revelava 
completamente a ninguém, mostrando apenas aquilo que era necessário e a quem era 
necessário. Por isso, tempos mais tarde, a sua morte acabaria por gerar uma grande 
perplexidade entre aqueles que julgavam conhecê-lo na totalidade. “Quando morreu, cada 
um dos seus amigos foi obrigado a reconhecer a sua própria ignorância, e com ela o cruel 
facto de que eles conheciam de Mishima apenas aquilo que Mishima quis que eles 
conhecessem.” (NATHAN, 2000:XIX-XX). Na verdade, a herança que deixou aos seus 
conhecidos e ao Mundo contém mais dúvidas do que certezas.  
    No entanto, a sua grande “encenação” e apoteose terá sido, sem dúvida, a sua morte. 
Ao analisarmos os factos que antecederam o seu seppuku, apercebemo-nos de 
determinados indícios que revelam um processo de preparação do seu suicídio, não isento, 
também, de alguma teatralidade. Por exemplo, três semanas antes da sua morte, Mishima 
convidou Donald Richie para jantar. Mishima fez questão de passar a refeição toda a falar 
de Saigo Takamori, considerado o último samurai do Japão - que apoiou o imperador e 
que pediu a um grande amigo que o decapitasse, para que este não perdesse a honra depois 
de ter ficado ferido na batalha de Shiroyama (isto remete-nos para Morita, que também 
decapitou Mishima). Richie relembra que Mishima falava com ele como se lhe estivesse 
a tentar dizer algo, uma vez que não parava de repetir: “Este foi o último samurai… Este 
foi o último samurai…”. O que Mishima queria dizer tornou-se óbvio com a consumação 
da sua morte: ele próprio morreria como um samurai, retendo os princípios do Hagakure 
e não suportando a crescente perda de honra do país face às influências ocidentais15. Dois 
dias antes da sua morte, encontramos outro indício de ensaio relevante: Mishima escreveu 
um último tanka16 que dizia:  
                                                          
15 Tal como já foi referido, é curioso como Mishima apresenta um comportamento dicotómico, criticando, 
por um lado, a crescente ocidentalização do modo de vida dos japoneses, mas, por outro, entregando-se a 
essas influências ocidentais, que eram visíveis, por exemplo, no estilo do seu vestuário.   
16 Tanka ( 短歌- poema (ou canção) pequeno) é um género de poesia clássica japonesa composto por cinco 
linhas. Na última metade do séc. VIII, utilizava-se este termo para distinguir os poemas pequenos dos 
poemas maiores (os chōka). Este tanka de Mishima repesca a linguagem e imaginário dos poemas jisei 
(poemas da morte), que eram escritos por vários soldados japoneses antes da sua morte.  
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Detestam cair 
Eles homens, ele mundo  
Antes de alguém 
Na noite a flor cai primeiro 
No sopro da tempestade.  
(trad. Samuel Gomes, a partir do manuscrito de Mishima) 
     Neste poema, Mishima fala-nos da adversidade moral (a “tempestade”) que 
vitimizava, a seu ver, a sociedade japonesa, e como isso o encaminhou para a morte 
(“cair”), tornando-o um mártir (a “flor”), a fim de apelar ao espírito já corrompido, da 
nação. Donald Keene observa ainda que, “apesar das outras pessoas temerem a ideia da 
morte, Mishima, ao morrer, poderia provar que era uma flor entre os homens. O samurai, 
estando sempre pronto a abdicar da própria vida, é como uma flor de cerejeira, a flor que 
mais depressa cai.” (KEENE,2003:47). E repare-se na força teatral do quadro contido 
neste tanka: o mártir que morre perante a plateia de um Mundo amedrontado (pela morte).  
       Em suma, Mishima servia-se de uma espécie de estratégia de encenação de si mesmo 
como um meio para se fazer notar. Mas porquê? Não seria o seu génio já suficientemente 
valorizado e reconhecido dentro e fora do Japão? Ou seria tudo isto um simples défice de 
atenção ou desejo de fama? Não tenho a menor dúvida de que, apesar de tudo isso, o seu 
objetivo era bem maior. John Nathan classifica-o como um ser detentor de uma 
“personalidade super-humana”, e poderemos aceitar essa denominação se pensarmos que, 
com toda essa multiplicação de várias máscaras de si mesmo, Mishima pretendia alcançar 
aquilo que sempre almejou: a imortalidade. “A vida humana é limitada, mas eu gostaria 
de viver para sempre”, confessou. Porém, não me refiro à imortalidade no seu sentido 
literal (visto que ele, como vimos anteriormente, apreciava a ideia da morte, seguindo as 
ideologias samurai, e apresentando complexos face ao envelhecimento). Refiro-me, 
antes, ao fenómeno da perpetuação do ser, à imortalização do autor e da sua obra, à 
memória como verdadeira fonte de imortalidade. O autor Setephen Mansfield, na sua obra 
Tokyo: a Cultural History (2009), ao falar sobre as sessões fotográficas realizadas por 
Mishima, escreveu: “Mishima nunca tinha vergonha da câmara, posando para as lentes 
sempre que havia uma ocasião, acreditando talvez que, se fossem congelados no tempo 
momentos suficientes, eles poderiam assegurar a sua imortalidade. Não me recordo de 
muitos autores japoneses que tenham atraído assim tanta atenção.” 
(MANSFIELD,2009:227). Todo esse exibicionismo, toda a força dessas máscaras ou 
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personas, atribuíra-lhe uma imagem de marca, que, no fundo, além de lhe encobrir a 
vulnerabilidade, fortalecia a sua existência. Existem criativos que por vezes são apenas 
recordados pelas suas obras e pouco pela imagem da sua pessoa. Quando vislumbramos 
uma certa obra, podemos até saber quem a concebeu, mas a nossa mente não projeta uma 
imagem nítida desse criador, ou seja, que normalmente se reduz a um nome. Mas se esse 
criador tiver produzido uma imagem icónica da sua pessoa, será fácil recordá-lo. Quem 
não se lembra da figura irreverente de Salvador Dali, ao contemplar uma obra sua? Uma 
obra que, na verdade, é o seu próprio reflexo. Mishima quis precisamente isso: a obra 
como seu reflexo, e vice-versa. Ele desejou ser lembrado pela sua arte e pela sua pessoa: 
ambos num só – o corpo e a sombra unidos. No final, restou apenas um feixe de luz do 
verdadeiro rosto de Kimitake Hiraoka.  
 
3.2 O teatro escrito: o eremita e o antidoto da imortalidade 
As peças despertam uma parte diferente do meu desejo, aquela parte que fica insatisfeita por escrever 
romances. Agora, quando escrevo um romance, quero escrever uma peça a seguir. As peças ocupam um 
dos dois polos magnéticos do meu trabalho.  
 
- MISHIMA, in Casa de fogo, 1949, o seu primeiro trabalho para o shingeki (apud Sophie Watkiss) 
     Qual é a dimensão do espaço ocupado pela dramaturgia na produção literária de Yukio 
Mishima? Esta foi uma das primeiras perguntas a que me propus responder e cuja resposta 
me encaminhou para outras questões relevantes que, depois de solucionadas, me fizeram 
perceber o quão importante é refletir sobre a persona dramática deste vulto enigmático, e 
como isso é fundamental para uma compreensão alargada da sua estética, da sua temática 
e do seu génio literário. Os conhecedores e aficionados portugueses de Mishima que o 
identificam, essencialmente, como romancista, ficarão, provavelmente, impressionados 
se eu disser que a produção dramática deste escritor é bem maior que o número dos seus 
romances. Contabilizando as suas peças shingeki, os seus Nō Modernos, as suas peças de 
Kabuki, os seus Buyō, juntamente com Minoko (1964) – o seu único libreto de ópera - e 
Miranda (1968) – a sua única peça para ballet-, a conta terá um total de 50 textos 
dramáticos face aos 34 romances que escreveu. Porém, não será pertinente defini-lo 
substancialmente como dramaturgo. Primeiro, porque levando em conta o número de 
romances e contos escritos, o prosador sobressai. Segundo, porque será inútil, quase 
ofensivo, atribuir-lhe um rótulo. Fazê-lo não condiz com a natureza de um homem que, 
ao seguir uma premissa de vida complexa, desejou ser várias coisas ao mesmo tempo.  
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     A paixão de Yukio Mishima pelo teatro começou na infância e foi-lhe incutida pela 
avó paterna, Natsu Nagai, uma apaixonada por teatro Kabuki. O pequeno Kimitake 
costumava acompanhá-la quando esta ia assistir aos espetáculos. Desde essa altura, 
rendeu-se a um deslumbramento inquietante pela beleza e aura do teatro tradicional 
japonês. Nesse deslumbramento anichava-se uma paixão intensa pela estética (cores, 
poesia, movimentos e fantasia). Essa estética teatral, uma verdadeira relíquia cravada na 
imagem promocional do Japão, viria a estabelecer-se como pilar dos seus trabalhos, e 
talvez seja por isso que hoje, quando nos referimos às obras de Mishima, nos inquietemos 
tanto com uma beleza indescritivelmente viva e fresca que emana da sua escrita. Talvez 
não sejam as histórias o que de mais fantástico existe no seu universo, mas sim a maneira 
como ele as conta, como confia às palavras a responsabilidade pelas emoções, sendo tão 
credível, acutilante e imagético, e transmitindo claramente as suas convicções e 
sentimentos mais estruturantes.  
     A principal companhia de teatro que veio a promover e a imortalizar o seu génio 
dramatúrgico foi a Bungaku-za, uma das principais companhias japonesas especializadas 
em drama moderno. Em 1950, ela produz Kantan, a primeira peça de Nō Moderno de 
Mishima, e em junho de 1953 produz Girassóis à noite, a sua primeira peça de quatro 
atos. A partir dessa altura, Mishima passa a escrever peças principalmente para a 
Bungaku-za. Mas em dezembro do mesmo ano, a Kabuki-za produz A tela infernal, a sua 
primeira peça de Kabuki, uma adaptação de um conto com o mesmo nome, do escritor 
Ryunosuke Akutagawa (1982-1927). A reputação de Mishima como dramaturgo 
confirma-se em 1955, com a apresentação da peça O ninho das formigas-brancas, cujo 
título aludia à fútil existência de um grupo de refugiados japoneses que, em 1945, iniciam 
uma nova vida numa plantação de café no Brasil. Entretanto, o seu triunfo dramatúrgico 
emerge em 1961, com a peça Os crisântemos do décimo dia (ou, na tradução inglesa: Um 
dia mais tarde), onde o autor criticava a falta de lealdade dos japoneses para com a nação, 
em nome das influências ocidentais. Dois anos depois, a sua peça A harpa da alegria 
origina uma rutura entre ele e a Bungaku-za: durante o processo de ensaios, a peça foi 
cancelada e acabou por ser rejeitada por motivos políticos17. Quatro anos depois, em 
1965, é publicada Madame de Sade, outra peça sua que hoje goza de uma reputação 
                                                          
17 Existiam na personagem principal sentimentos que condiziam com ideologias de Direita, as quais não 
agradaram aos criativos da companhia. 
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inquestionável. Ele viria, ainda, a escrever outras peças, como As vozes da morte heroica 
(1966), A queda dos Suzaku (1966) e O meu amigo Hitler (1969).18 
        Em vida, Mishima viu várias peças suas encenadas, quer no Japão, quer no 
estrangeiro, como por exemplo em Nova Iorque, onde assistiu à encenação de dois dos 
seus Nō Modernos no Theater de Lys: Senhorita Aoi, que apreciou bastante; e Hanjo, que 
o aborreceu e fez dormitar durante todo o espetáculo. Mas, neste universo do teatro, ele 
não se limitou a ser espetador, dramaturgo, ator e encenador: foi também tradutor, 
atividade que parece inerente a um bom e curioso homem de letras como ele foi. Entre as 
suas adaptações traduzidas, encontram-se Britânico, de Jean Racine (1957); Salomé, de 
Óscar Wilde (1960); Tosca, de Giacomo Puccini (1963); e Ruy Blas, de Vítor Hugo 
(1966).  
    Para Mishima, escrever uma peça era uma necessidade, uma experiência laboratorial e 
um complemento aos seus romances - um alento para aquilo que ele sabia ter ficado por 
escrever neles. A dramaturgia proporcionava-lhe a liberdade que o seu lado romântico 
tanto almejava, consolando a sua insatisfação. Essa insatisfação pode ser captada e 
esclarecida, por exemplo, através de um depoimento feito pelo ator onnagata Bando 
Tamasaburo, que chegou a trabalhar com Mishima: “Ele era um romântico de coração. 
Mas por causa de saber que no mundo da literatura séria o romance melodramático não 
atraía qualquer tipo de respeito, ele raramente se permitia escrever o género de trabalho 
com que mais se identificava.” (apud PEARCE, 2006:1). Ainda assim, o dramatismo e a 
teatralização romanticamente simbólica são elementos dos quais Mishima nunca se 
desligou nos seus romances. Quando falo de “romantismo”, não me refiro apenas às 
ligações amorosas criadas entre várias personagens suas. Além de casos intrigantes de 
paixão carnal entre dois seres, também existem casos de paixão bizarra entre um sujeito 
e o seu íntimo ou entre um sujeito e um objeto, desafiando os princípios comuns das 
noções de paixão e beleza. Tal característica bizarra encaminha o sujeito para ações 
grotescas que, se forem meticulosamente analisadas, também podem ser classificadas por 
ações “apaixonadas”. Por exemplo, a maneira como Mizoguchi, o protagonista de O 
Templo Dourado se relaciona com o próprio templo e põe termo ao seu sofrimento 
                                                          
18 Apesar do título da peça, Mishima não era apologista dos ideais de Hitler. Para ele, Hitler era um génio 
político, mas não um herói. No seu entender, faltava um certo brilho a um homem que era tão “negro como 
o próprio séc. XX” (apud NATHAN, 2000:252).  
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interior é uma ação apaixonada: arrebatado, possuído e perturbado com a extraordinária 
e incandescente beleza do Templo Dourado, que o faz sentir-se inferior e humilhado pela 
sua fealdade, Mizoguchi decide destruir o edifício ateando-lhe fogo, culminando no 
prazer pessoal de ver toda aquela beleza consumida pelas chamas. Refletindo sobre esta 
ação final, pode concluir-se que ela é, ao mesmo tempo, teatral (Mizoguchi vendo o 
templo a arder) e fruto de uma revolta interior resultante de um fascínio apaixonado e 
doentio pelo edifício. Ora, todo este dramatismo apaixonado adquire, obviamente, uma 
maior liberdade e exposição nas potencialidades do teatro, quer do ponto de vista do texto 
literário, quer do ponto de vista da sua materialização cénica. Não admira que, por volta 
de 1953, Mishima tenha declarado que para si as peças de teatro eram como “amantes”, 
em contraposição às suas “mulheres”, os romances.  
     Deduz-se, assim, que Mishima sempre carregou uma perceção teatral daquilo que 
escrevia na sua prosa. Uma prova curiosa disso é a adaptação cinematográfica que fez do 
seu conto Patriotismo, ao ter transposto a ação para cima de um palco de teatro Nō, como 
se tudo aquilo fosse uma peça de teatro. Com essa opção de pano de fundo, ele não só 
exaltou o lado clássico e tradicional da cultura japonesa, que sublinhou a importância 
simbólica do seppuku cometido pelo protagonista, como ainda acabou por apresentar uma 
perspetiva teatral do conto. Com efeito, e dado o contexto, será interessante referir que o 
teatro Nō, à semelhança do que acontecia na Tragédia Grega, provocava na audiência 
uma espécie de catarse, daí que a localização desta ação num palco Nō e a exposição de 
um protagonista que, envolto em sangue, se entrega heroicamente à morte, se assemelhem 
a uma tentativa de catarse que conduzisse à purificação da alma japonesa, a fim de que 
os japoneses se recordassem das suas raízes e abjurassem das impurezas ocidentalistas. 
    O espírito do dramaturgo tomava-o de uma maneira extasiante, tornando-o numa 
espécie de eremita que se exilava da realidade e se enclausurava no seu imaginário, 
edificando freneticamente peças de teatro em tempo surpreendente. Fechado num dos 
quartos do antigo Hotel Imperial de Tóquio, apelidado pelo próprio Mishima de “Prisão 
Imperial”, fabricava as suas peças a um ritmo alucinante. Começava por delinear a fala 
final do último ato, que antecedia, precisamente, a queda da cortina, e, assim que a tinha, 
produzia o resto da peça num ápice. Em três dias, concebia dois atos; em seis dias já tinha 
terminada uma peça de quatro atos. 
     Uma das características da sua escrita dramática era a imensa preocupação com o 
efeito final produzido pela combinação da última fala com a queda da cortina. Tamanho 
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cuidado é facilmente visível, por exemplo, nas suas peças de Nō Moderno, pois todas as 
últimas falas que antecedem a queda da cortina têm um impacto descomunal, que é 
intensificado pelo contexto em que se inserem. Em Hanjo, por exemplo, a fala final de 
Jitsuko é arrebatadora: “Oh que vida maravilhosa!”, exclama ela após saber que se livrou 
de Yoshio, a ameaça que pairava em torno do seu tesouro pessoal, Hanako. Dali em 
diante, Jitsuko viverá esplendorosamente da louca inocência desta rapariga que, graças à 
sua falta de discernimento da realidade, jamais se aperceberá que perdeu o verdadeiro 
amor da sua vida. Outro exemplo reside em Sotoba no Komachi, onde se vê a velha 
Komachi finalizar a peça tal como a iniciou: apanhando beatas de cigarro e contando-as 
meticulosamente. A única diferença é que na cena final, enquanto as apanha, jaz a seu 
lado o corpo morto de um poeta que se tinha apaixonado por ela e que morrera por causa 
de ter proferido: “Tu és bonita (…) ”. Um polícia dá com o corpo do homem e depois de 
interrogar Komachi, que, aparentemente, se mostra indiferente à situação, carrega 
juntamente com dois mendigos o corpo para fora de cena, enquanto ela, solitária, em vez 
de lamentar a morte daquele homem, se concentra na apanha das beatas: “Um… e… 
um… faz… dois… dois… e… dois… fazem… quatro. Um e um faz dois, dois e dois 
fazem quatro…”, e cai a cortina.  
     Um caso excecional, em que o efeito final não recai na última frase, mas, sim, na 
didascália final, surge em Senhorita Aoi. Hikaru, marido de Aoi, é atraído para fora de 
cena pelo espírito maligno da sua ex-amada Rokujō, que detestava Aoi. A última 
didascália diz-nos que, depois de ouvir no auscultador do telefone a voz da Rokujō 
humana, a enferma Aoi, deixada sozinha por momentos no seu quarto de hospital, sofre 
subitamente um colapso, solta um grito agonizante e morre na cama. O palco escurece e 
a cortina cai imediatamente a seguir. Era deste tipo de “maquinaria literária” que Mishima 
gostava e que justifica o habitual impacto final patente nestas peças. Pergunto-me se toda 
esta preocupação com o impacto final das peças não se relaciona, de alguma maneira, 
com a preocupação que Mishima tinha com o seu próprio fim: a imortalidade/perpetuação 
como resultado do impacto causado.   
      Estes finais têm o poder de cortar a respiração a todo aquele que tenha estado a seguir 
intensamente a história. E nunca encerram a ação. Ainda que percebamos que o fim é ali, 
a expectativa e a sensação de continuidade subsistem como réstias, mas isso não é um 
elemento negativo. Muito pelo contrário, tal ausência de um encerramento definitivo 
acaba por intensificar o grau do impacto final, levando ao desejo de mais e desafiando a 
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imaginação insaciada do leitor/espetador, que logo se começa a questionar sobre o que 
acontecerá a partir dali. Não admira, portanto, que no final do espetáculo que encenei de 
Hanjo para o Festival de Teatro de Amadores da Maia – “Maia ao Palco”, o público em 
geral tenha sofrido uma espécie de catarse que o mergulhou num vazio emocional 
traduzido numa revolta que clamava por um esclarecimento lógico do desfecho de 
Hanako e Yoshio. Houve até quem achasse que a peça tinha uma continuação ou que não 
tinha sido representada na íntegra. Curiosamente, todas as reações convergiam para uma 
vontade partilhada por todos: queriam ver mais. Fiquei contente com essa inquietação, 
pois tudo aquilo que eles poderão ter sentido foi precisamente o que eu senti quando 
acabei de ler a peça pela primeira vez.     
     Penso que será curioso, e ao mesmo tempo pertinente, findar este capítulo falando 
sobre a última peça que Mishima escreveu: O terraço do rei leproso (1969) – uma peça 
inspirada numa lenda sobre a qual o autor teve conhecimento quando viajou para o 
Camboja, em 1965. Por entre as ruínas de Angkor Thom, Mishima deparou-se com a 
estátua de um deus hindu chamado Yama, o deus da morte. A estátua era conhecida como 
“a estátua do rei leproso”. Duas razões justificavam o apelido: a descoloração e o musgo 
que crescia na estátua faziam lembrar uma pessoa com lepra e o apelido condizia 
perfeitamente com uma lenda antiga que falava de um rei chamado Yasovarman I, que 
sofria de lepra, e cujo nome estava inscrito na base da estátua original.  
    Contava a lenda que o formoso e elegante Yasovarman I tinha mandado erguer um 
templo budista, mas que, pouco tempo depois da construção se ter iniciado, Yasovarman 
foi atingido pela lepra. Assim, à medida que o edifício ia sendo construído, o rei ia sendo 
consumido pela lepra, até que por fim morreu e o edifício ficou finalmente construído. O 
impacto desta lenda em Mishima foi arrebatador. A imaginação, as visões que suscitou, 
as ideias… Tudo transbordava. De tão fascinado que estava, Mishima redigiu a peça numa 
única noite. A razão deste impetuoso fascínio prendia-se com uma ideia da qual seria 
impossível Mishima abstrair-se: o artista que perece e que, ao perecer, se torna na sua 
própria obra. E de repente, parece que, ao falar desta peça, estamos, novamente, a falar 
dos desígnios do próprio Mishima. Uma característica deste rei Yasovarman que lhe 
agradava imenso, e com a qual se irmanava, era a capacidade de entrega total do ser à 
construção daquele templo. Além disso, havia nele um outro aspeto comum às 
personagens de Mishima: a imagem de beleza ferida, ou seja, um rei elegante e nobre, 
mas que sofre de lepra e que trava duas lutas - a de conseguir sobreviver e a de conseguir 
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edificar mais um símbolo arquitetónico e megalómano para o seu reino e do seu reino. 
Existe, assim, nesta peça uma tese bizarra de que o material vence o espírito e, mais, uma 
relação de paixão estabelecida entre um sujeito e um objeto.  
    Haverá, efetivamente, alguma importância no facto do material se sobrepor ao espírito? 
Não será o espírito mais valioso do que o material? Que interesse reside nisso? 
Supostamente, o espirito é aquele que se define como elemento puro, celeste e imortal; 
aquele que, comparado à carne ou a qualquer outro elemento terreno, é especial e 
transcendente por ser feito de uma matéria alheia a esta dimensão. Mas para Mishima, 
que almejava a imortalidade nesta dimensão, o materialismo era o único veículo capaz de 
dar uma resposta imediata, satisfatória e eficaz às suas ambições. Ele era o verdadeiro 
antídoto da imortalidade, o aniquilador de mitos ou fantasias como a Fonte da Juventude 
e outro tipo de poções mágicas. Graças a Mishima, a obra poderia definir-se como uma 
extensão do seu próprio criador, fazendo com que ele continuasse a viver, ainda que 
morto. A obra, produto do seu espírito, constituía, portanto, a reminiscência da sua 
existência terrena. O espirito de Yasovarman poderia desvanecer-se, mas, com a 
construção do templo, ele deixaria algo seu nesta dimensão terrena: o templo haveria de 
permanecer como uma recordação viva da sua existência. Munido de uma existência 
própria e exclusiva a qualquer matéria terrena, iria resistir à passagem dos tempos e 
perpetuar-se-ia na História, na eternidade, perpetuando também consigo o nome do seu 
criador.  
      Subitamente, somos invadidos por imensos flashbacks: o vasto número de obras que 
Mishima nos deixou, as máscaras que criou, as sessões fotográficas, os filmes em que 
entrou, a vontade em ver a sua obra traduzida pelo mundo, o homem que gritava da 
varanda do quartel militar de Tóquio e que num instante se entregou, heroicamente, ao 
abraço da morte através de um seppuku… E de repente, somos atingidos por uma epifania: 
Mishima era Yasovarman I. Ele era o rei do seu tempo, que tinha alcançado o sucesso e 
se tinha consagrado líder e vulto inquestionável da literatura do pós-guerra, e que, tal 
como Yasovarman, também sofria e via outros sofrerem da doença ocidentalista que aos 
poucos aniquilava a alma do seu país. Não suportando a situação em que se encontrava, 
e sabendo que mais tarde ou mais cedo seria obrigado a prescindir da sua vida, viu na 
escrita e na arte a única hipótese de preservar a sua pureza de espírito, de construir e 
encenar a realidade heroica em que sonhava viver. À medida que edificava a sua obra, a 
alma da nação corrompia-se, levando-o a ele consigo, mas o samurai não se deixaria levar 
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tão facilmente. Hoje, Mishima está morto, mas ainda vivo por ter entregado parte da sua 
alma e da alma do Japão à literatura, tal como Yasovarman entregou o seu ser na 
construção do templo. Hoje ambos são uma lenda, por terem conseguido perceber que 























4. A receção da literatura mishimiana no Japão e no Mundo 
 
Fora do seu próprio país, Yukio Mishima é provavelmente o japonês mais famoso que alguma vez viveu. 
Europeus e americanos que tenham dificuldade em pronunciar até mesmo o nome de um imperador 
japonês, político, general, cientista ou poeta, estão familiarizados com o nome de Mishima, senão com os 
seus trabalhos.  
- Donald Keene in 5 Modern Japanese Novelists (2003) 
 
4.1 O talento de um homo patrioticus aos olhos do Japão e do Mundo 
    Antes de se iniciar uma análise específica do impacto de Yukio Mishima em Portugal, 
é fundamental ensaiar uma breve reconstrução do contexto em que ele se insere. Isso 
concede-nos uma visão mais alargada do grau desse impacto causado para além das 
fronteiras japonesas, que convoca inevitavelmente a controversa questão de perceber se 
Mishima terá sido mais reconhecido dentro ou fora do seu país.  
   Várias pesquisas e conversas mantidas com alguns japoneses meus conhecidos 
permitiram-me perceber que Mishima, como escritor, foi capaz de arrebatar os corações 
dos leitores japoneses com o seu estilo de escrita comovente. No entanto, uma 
sensibilidade geral que ainda hoje vigora (também partilhada pelos leitores ocidentais) é 
a dificuldade em compreender determinados aspetos, não só da vida do autor, mas 
especialmente das suas obras. Mishima escreve tão lindamente em japonês, fazendo uso 
de um vasto e requintado vocabulário repleto de termos específicos, que, por vezes, se 
torna difícil acompanhar a complexidade e profundidade das suas ideias. O próprio 
Fabious Bowers, afamado escritor, tradutor, intérprete e académico americano 
especializado em teatro japonês, que conhecia Mishima pessoalmente, escreveu: 
(…) A sua escrita japonesa estava totalmente para lá dos meus poderes (…) Um tradutor 
chegou a classificar uma frase de uma só página de Mishima como sendo tão (…) 
perifrástica, que não só era intraduzível, como também não tinha qualquer significado. 
Ele escreveu a Mishima sobre isso e, surpreendentemente, o autor conseguiu fundamentar 
cada uma das palavras e havia no seu centro, semelhante à vida existente no coração de 
um grão, um significado… (BOWERS,1970:1).    
       O comentário mais curioso foi-me feito pela professora Kuniko Ukai19, que considera 
existirem traduções que, em comparação com o original japonês, permitem entender 
                                                          
19 Docente da licenciatura em Línguas e Culturas Orientais da Universidade do Minho. 
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melhor os textos de Mishima, por causa da menor complexidade da sua natureza 
linguística. Ela apresentou como exemplo evidente O Templo Dourado, dizendo que o 
teor desse romance é mais percetível na tradução inglesa do que em japonês, dado que o 
original está repleto de vocábulos sofisticados e de difícil compreensão (até para um 
japonês letrado), que contribuem para a melodia do texto (somente discernida na versão 
japonesa). Mas, apesar das dificuldades enunciadas, o povo japonês parece deslumbrar-
se com a beleza interior destas obras.  
      Já como pessoa, Mishima parece ter deixado uma imagem questionável. Se 
regressarmos a 1970, mais concretamente ao tempo que se seguiu ao seu suicídio, 
deparamo-nos com uma nação japonesa que não o via com bons olhos, pela forma como 
pôs termo à vida. Primeiro, porque tal atitude chocante constituiu (e ainda constitui) para 
vários japoneses um acontecimento confuso que clama por esclarecimento. Além das 
contestações às alegadas tendências extremistas do autor, a professora Ukai explica que 
muitos japoneses consideram que tudo não passou de um puro ato exibicionista por parte 
do autor. Isto ajuda a explicar a razão pela qual, nessa altura, Mishima passou, então, a 
obter mais reconhecimento fora do seu país. Enquanto os ocidentais olharam para o seu 
suicídio como algo “espetacular”, que o colocou no topo das vendas, para os japoneses, 
o facto revelou-se parcialmente arrevesado, vergonhoso e incomodativo. Porquê? Desde 
tempos históricos que o povo japonês vive familiarizado com o quadro do suicídio, pelo 
que não é no horror do ato que se encontra a explicação, mas sim no seu contexto. A 
questão é que este seppuku foi cometido numa altura inapropriada, pois, em 1970, o Japão 
era um país que, graças à ajuda americana, tinha renascido das cinzas da Segunda Guerra 
Mundial e que, desde então, procurava libertar-se da má imagem resultante dos atos 
hediondos cometidos pelas tropas japonesas. Na altura, temeu-se que o procedimento de 
Mishima pudesse denegrir o nome do Japão, ao ser visto como uma atitude fanática de 
extrema-direita, que pretendia restituir o poder a uma entidade (o imperador) considerada 
como a principal responsável pela guerra, demonstrando, assim, que afinal o país ainda 
não estava totalmente arredado da ideologia totalitarista. Simultaneamente, o traço 
antiquado de um seppuku puxava para trás uma nação que queria andar em frente.  
    Existe, ainda, outra polémica de enorme discussão (impossível de aprofundar nesta 
tese, devido às contingências do espaço) e que parece interferir com a visão existente do 
escritor: a questão da sua dita homossexualidade. No decurso da investigação para esta 
tese, apercebi-me que este tópico é bastante delicado e complexo, havendo uma 
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preponderância bastante errada, principalmente da parte dos ocidentais, para o rotular 
como um mero homossexual, sem sequer se entenderem os princípios de vida em que 
assenta esta assim designada orientação sexual. A facilidade com que se cai nesse juízo 
erróneo é inicialmente explicada pelos vários indícios (constantes nas suas obras) e relatos 
que subscrevem um comportamento puramente homossexual: a alegada relação que teve 
com a famosa drag queen Akihiro Miwa; o facto de frequentar bares gays (apesar de ter 
dito a um repórter que frequentava esses locais para encontrar matéria para o livro que 
estava a escrever na altura - Cores Proibidas); o testemunho de Fabious Bowers, que 
afirma que uma noite Mishima viajou propositadamente para a América para ter relações 
sexuais com alguém do mesmo sexo, pedindo a Bowers que lhe indicasse o melhor lugar 
para isso; etc. Há quem conteste tudo isto alegando que ele era bissexual, uma vez que 
era casado e tinha filhos, mas Mishima não se casou com Yoko porque realmente o quis, 
apesar de se ter sentido atraído e apaixonado por ela (como revela uma carta sua, escrita 
em inglês, datada de 4 de Junho de 1958 e recentemente descoberta, onde o recém-casado 
Mishima descreve a sua mulher como sendo “fofa e querida”). John Nathan, na biografia 
que escreveu sobre o autor, revela que os seus pais o pressionaram para que arranjasse 
noiva. Um dos objetivos visava o abafamento dos constantes comentários sobre a 
homossexualidade do filho. 20 Shizue, sua mãe (que conheceria a orientação sexual do 
filho), esperava que esse casamente o “curasse”. Assim, Mishima não procurou uma noiva 
por vontade espontânea, mas sim por obediência aos pais.  
       Todavia, não creio que, do ponto de vista do próprio Mishima, a sua 
homossexualidade tenha sido uma orientação sexual clara e inequívoca, mas antes uma 
ideologia e uma inquietação. Encontramos nele evidências de sentimentos misóginos, 
oriundos da sua infância, que se podem respigar em algumas das suas obras. Essa 
misoginia vem associada a questões de ansiedade e insegurança (claramente demonstrado 
em Confissões de uma máscara). Para uma perceção mais clara da questão, há que atribuir 
uma atenção especial à deceção que Mishima experimentava face ao conceito de 
masculinidade do seu tempo, que expressa no seu ensaio Hagakure Nyumon. Mishima 
criticou os heterossexuais do seu tempo, considerando-os efeminados e defendendo que 
                                                          
20 Outro motivo prendia-se com o facto da sua irmã mais nova, Chiyuki, já estar casada havia três anos. 
Tal situação era vergonhosa para um filho mais velho que continuasse solteiro.  
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a perda da força da tradição nanshoku21 tinha conduzido à fragilização dos homens e à 
respetiva perda da sua masculinidade. Ela só poderia ser recuperada através do 
cumprimento da ideologia dessa tradição. Com isto, Mishima parece sugerir que um 
homem só se pode fortalecer através do relacionamento com outros homens, pois só assim 
poderá preservar e fomentar a sua masculinidade22; pelo contrário, ao estabelecer uma 
relação com mulheres, o seu comportamento e conduta poder-se-ão alterar e enfraquecer 
através da contaminação do suposto lado vulnerável e sentimental das mulheres, 
distanciando-o da sua natureza hercúlea.  
        Toda esta ideologia refuta a definição superficial de “homossexualidade” que tanto 
o ocidente, como alguns japoneses, atribuem a Mishima. Pessoalmente, não concordo 
com essas suposições, que não coincidem com os fundamentos da ideologia nanshoku 
seguida pelo autor. Junko Saeki, no seu livro Do Nanshoku à Homossexualidade: um 
estudo comparativo de Confissões de uma Máscara de Yukio Mishima (1997), esclarece 
que “não é muito apropriado aplicar-se-lhe o termo “homossexual”, porque isso impõe o 
conceito ocidentalista moderno de homossexualidade masculina sobre a tradição japonesa 
do relacionamento entre homens, nanshoku (男色), impedindo-nos, assim, de discernir a 
verdadeira natureza da sua sexualidade.” (SAEKI,1997:127). Se atentarmos na definição 
de nanshoku, qualquer um poderá perceber que se trata de algo distinto da noção 
contemporânea de homossexualidade. É um tipo de relação que se rege por um código 
ético formalizado, prezando uma filosofia de vida de padrões orientais que se baseia numa 
ideia de tutor e discípulo, pressupondo respeito, aprendizagem, lealdade e retificação de 
conduta. Em suma, esta ética homossexual procura providenciar pilares consistentes para 
o amadurecimento do ser. Mishima queixava-se, precisamente, da ausência dessa ética 
entre os homossexuais do seu tempo. O nanshoku representa, de algum modo, o fascínio 
que Mishima nutria pelo tradicionalismo japonês, acreditando vigorosamente que nele 
                                                          
21 Termo utilizado no Japão Antigo que aludia à prática de relações sexuais entre homens e que pode ser 
dividida em duas categorias: religioso ou militar. Tratava-se de uma relação mantida entre um homem mais 
velho e um jovem, assentando no cumprimento de um “contrato ético” de fidelidade. Ao relacionar-se com 
o mais velho, o jovem fortalecia-se e aprendia com ele (especialmente no caso dos militares), até atingir a 
idade adulta. Após isso, a relação de ambos poderia continuar ou evoluiria para uma amizade de vida, 
podendo, então, relacionar-se com uma mulher. No período Tokugawa, o nanshoku partilhava a ideia de 
que as mulheres eram objetos indignos de receberem amor ou de terem relações sexuais. 
22 A visão tradicional japonesa determinava que o homem era o ser mais forte, por oposição às mulheres. 
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habitavam a essência e a pureza da nação. Interessa perceber agora como é que a nação 
japonesa encarava esta sua orientação e ideologia.  
      Há quem defenda que essa ideologia prejudicou a imagem de Mishima perante os 
japoneses, especialmente os mais conservadores. Já outros críticos, como Hayashi Fusao 
ou Mark McLelland, afirmam que Mishima não é visto como homossexual pelos seus 
conterrâneos. “Muitos dos homossexuais japoneses com quem falei acerca de Mishima 
mostraram-se desconhecedores do conteúdo homoerótico dos seus livros e olhavam para 
eles como algo fora de moda.” (MCLELLAND, 2000: 28). Porém, as observações de 
Fusao e Mclelland parecem-me um tanto contraditórias, pois como se explica, então, que 
a presumível homossexualidade de Mishima tenha inquietado tanto a sua família? Já 
anteriormente referi que o casamento de Mishima foi, em parte, uma estratégia, por parte 
dos pais, para abafar os comentários sobre a sua homossexualidade. Além disso, a família 
chegou a ameaçar processar Fukushima Jiro, suposto amante de Mishima, que, em 1998, 
publicou um livro sobre as memórias do autor (que saiu imediatamente das bancas). 
Yoko, viúva do autor, também se esforçou por afastar a ideia de homossexualidade do 
marido depois deste morrer, chegando a interferir aquando do polémico lançamento, no 
Japão, do filme biográfico Mishima: uma vida em quatro estações, realizado por Paul 
Schrader23. Creio que toda esta atitude por parte dos familiares demonstra que, no fundo, 
a sociedade japonesa da altura albergava certos complexos para com a homossexualidade, 
caso contrário não se justificariam estas atitudes. 
     Independentemente das polémicas, as peças de Mishima continuam a ser levadas à 
cena (em 2005, o conceituado encenador Ninagawa Yukio encenou Sotoba Komachi e 
Yoroboshi), apesar de hoje ser um autor mais lido do que encenado. Segundo a minha 
conversa com a professora Ukai, os japoneses reconhecem a sua grande importância na 
história da literatura japonesa. Daí o seu nome constar nos planos curriculares escolares 
e universitários. Em suma, relativamente a Mishima, os japoneses parecem dividir-se 
entre a indignação e a admiração, pois não se pode ignorar o número de pessoas que 
estiveram presentes na sua cerimónia fúnebre, realizada no templo budista de Tsukiji 
Hongan-ji a 24 de Janeiro de 1971, em Tóquio: “Hiraoka Azusa sentiu-se comovido e 
impressionado, não tanto pelos familiares e convidados, formalmente vestidos, que se 
                                                          
23 O filme chegou a ser alvo de ameaças por parte da extrema-direita japonesa, que se opunha à figuração 
homossexual de Mishima.  
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tinham reunido, como pelas pessoas desconhecidas, em vestes quotidianas, que 
constituíram a maior parte das estimadas entre oitenta a duzentas pessoas que apareceram 
para oferecerem as suas orações.” (INOSE,2012:s/p)24.  
      Já no Ocidente, a sua fama de homossexual parece ganhar mais notoriedade, talvez 
por existir mais abertura em relação ao assunto e do lado homoerótico da sua literatura 
ser bastante apreciado (ainda que isso não pressuponha uma compreensão correta do 
tema). Em contrapartida, os ocidentais poderão não compreender facilmente alguns 
códigos culturais japoneses por ele evidenciados, assim como determinadas visões 
sociopolíticas da sua literatura, caindo no erro de o rotularem com termos superficiais 
(alguns até fortes, como “fascista” ou “extremista”)25, que demonstram uma notória falta 
de discernimento da sua natureza humana.  Mas ainda que a bruma ofusque a sua vida e 
obra, o sucesso de Mishima no ocidente é incontestável. Trata-se de um vulto de 
referência, mas que apenas se enquadra num grupo específico de leitores, 
maioritariamente composto por gerações mais velhas. Já as gerações recentes pouco ou 
nada parecem conhecer dele. As suas obras encontram-se traduzidas em vários idiomas, 
tais como francês, espanhol, italiano, alemão ou português. As suas peças, ainda que 
atualmente não aparentem ser levadas a cena, já foram encenadas por várias companhias. 
Destaco as seguintes encenações: Le Lezard Noir, numa encenação de Alfredo Arias 
(2008), Madame de Sade, enc. Jacques Viney (Théâtre des Abbesse, 2008), Madame de 
Sade, enc. Ingmar Bergman (1992), Hanjo/ Hell Screen, enc. Franko Figueiredo/Kwong 
Loke (Stonecrabs Theatre 2009), Madame de Sade, enc. Michael Grandage (Wyndhams 
Theatre, 2009); Hanjo enc. Marie Hasse (Théâtre du Temps, 2010), The Black Lizard, 
enc. Jerry Mouawad (Imago Theatre, 2012). Apesar de todo o reconhecimento, muito 
resta ainda fazer para reabilitar Mishima no Ocidente. Mais do que difundi-lo, traduzi-lo 
(várias obras suas continuam por traduzir), ou encená-lo, há que procurar entendê-lo. 
                                                          
24 Apesar da ausência do número da página, este excerto situa-se no Epílogo da obra Persona: A biography 
of Yukio Mishima (2012), da autoria de Naoki Inose, com Hiraoki Sato.  
25 Yukio Mishima foi, em meu entender, um patriótico e agiu consoante esse sentimento, o que é algo bem 
diferente de fascista. A restituição do poder imperial e do exército era para Mishima a preservação dos dois 
grandes símbolos históricos e culturais da dignidade japonesa e não a promoção de um governo totalitarista. 
Defendo que a visão política de Mishima era, essencialmente, uma ideologia particular, que não 
simpatizava com um partido em específico. Provavelmente, foi por isso que se viu obrigado a fundar o seu 
próprio “partido”: o Tatenokai.  
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4.2 Yukio Mishima em Portugal 
      O êxtase e a moda das culturas orientais começaram, desde há poucos anos, a entrar 
gradualmente em Portugal e atualmente são recebidas com bastante curiosidade e 
deslumbramento, aparentemente pelo seu exotismo. Hoje, ir jantar a um restaurante de 
sushi é um plano de fim-de-semana frequentemente visto e aliciante para muitos. No 
quadro cultural, o Japão tem inspirado e conquistado o fascínio de várias gerações. Os 
anime26, os manga27, a aprendizagem da língua, o tradicionalismo, a gastronomia, a 
música, a moda, os adornos, os jogos de vídeo e as artes marciais invadiram a vida de 
muitos portugueses. Uma viagem e estadia no Japão constitui, hoje, um sonho 
dispendioso para vários portugueses.  
      Todavia, neste novo quadro de entretenimento e novidade social, a literatura japonesa 
(romances, poesia e dramaturgia) não usufrui da mesma relevância. Os seus apreciadores 
fazem parte de um pequeno e específico grupo de pessoas, constituído maioritariamente 
por aficionados ou estudiosos das letras. Grande parte deles terá lido traduções que não 
foram realizadas a partir do original japonês, ou traduções estrangeiras (exceto aqueles, 
muitíssimo raros, que terão lido o original). Segundo as minhas investigações, não existe 
nenhum romance traduzido diretamente do original, tendo todos tomado como fonte 
outras traduções. Isso explica-se pela escassez, já de longa data, de tradutores de língua 
japonesa em Portugal. Porém, ao contrário daquilo que possamos pensar, eles têm vindo 
a aumentar lentamente. Recorde-se, ainda, que a literatura japonesa não tem grande 
procura, sendo ameaçada por um febril comercialismo literário que abafa qualquer 
destaque e lhe barra oportunidade de conquista de público. 
      No entanto, um autor que escapa a este panorama e que tem presença assídua nas 
prateleiras de qualquer livraria é Haruki Murakami. Murasaki Shikibu, autora do clássico 
da literatura japonesa O conto de Genji, viu recentemente publicada uma nova edição 
deste seu livro, tal como aconteceu a Silêncio, romance de Shusaku Endo. Outros como 
Yasunari Kawabata ou Yukio Mishima veem apenas dois ou três livros seus (quando 
disponíveis) no recanto da estante de uma livraria. Também Kenzaburo Oe, Junichiro 
Tanizaki, Osamu Dazai, Kazuo Ishiguro, Banana Yoshimoto, Yoko Ogawa, Ryu 
                                                          
26 Designação atribuída aos desenhos animados japoneses.  
27 Designação atribuída às bandas desenhadas japonesas.  
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Murakami, Hiromi Kawakami, Hitomi Kanehara, Akutagawa Ryonosuke ou Kobo Abe 
foram autores editados, mas cujas obras não se encontram facilmente expostas nas 
prateleiras. Todos estes nomes que referi são dos poucos escritores japoneses que viram 
as suas obras traduzidas para português de Portugal. Outros, como Ogai Mori, Fumiko 
Hayashi, Akiko Yosano, Amy Yamada, Yasutaka Tsutsui, Masuji Ibuse, Yasushi Inoue 
ou Nobuko Yoshiya não tiveram a mesma sorte. Isto indica, porém, que em Portugal 
existe um bom leque de traduções de escritores japoneses, maioritariamente 
contemporâneos, mas note-se que estes autores apenas têm romances seus traduzidos. É 
difícil encontrar uma obra de poesia ou uma peça de teatro japonesa traduzida e publicada, 
o que nos faz concluir que o foco se centrou apenas na divulgação de romances.  
   Creio que terá sido essa preferência que nas décadas de 70 e 80 colocou Yukio Mishima 
no patamar das vendas em Portugal. Nos seus romances cintilava uma beleza estilística 
inédita para os leitores portugueses. Ler Mishima era algo exótico. Nessa onda de êxtase, 
os tradutores tiveram, obviamente, um papel fulcral, porque mesmo estando a traduzir a 
partir de outras traduções, eles percecionaram a riqueza sofisticada da escrita mishimiana 
e esforçaram-se por transmiti-la. Tais traduções também se revelaram um contributo 
pessoal para alguns tradutores, como por exemplo para Inês Pedrosa, escritora portuguesa 
e tradutora de Depois do Banquete, que numa entrevista que me concedeu, confessou: 
“Recordo-me apenas de ter sentido que traduzir me ajudava não só a compreender melhor 
o processo de escrita do autor como a escrever melhor.”. Com tamanho furor, não admira 
que os seus livros tivessem presença assídua nas estantes de qualquer livraria portuguesa 
e que várias traduções dos seus romances tenham surgido uma após outra. Repare-se na 
seguinte cronologia de publicações:  
 1972 - O Templo Dourado – Trad. Maria Ondina Braga; Lisboa: parceria A. M. Pereira. 
 1983 – O Marinheiro que Perdeu as Graças do Mar - Trad. Carlos Leite; Lisboa: Assírio 
& Alvim. 
 1984 – Confissões de uma Máscara – Trad. António Mega Ferreira; Lisboa: 
Assírio&Alvim.  
 1985 – O Tumulto das Ondas – Trad. Manuel A. Resende, Catarina Baleiras; Lisboa: 
Relógio d’Água. 
 1985 – O Templo Dourado – Trad. Filipe Jarro; Lisboa: Assírio&Alvím.  
 1986 – Neve de Primavera – Trad. Maria Névoa com a colab. de Naotoshi Kurosawa; 
Lisboa: Presença. 
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 1987 – Cavalos em Fuga- Trad. Maria Névoa com a colab. de Naotoshi Kurosawa; 
Lisboa: Presença. 
 1987 – Depois do Banquete – Trad, Inês Pedrosa; Lisboa: Relógio d’Água. 
 1987 – O Templo da Aurora – Trad. Luísa Mira e Castro; Lisboa: Presença. 
 1988 – A Ruína do Anjo – Trad. Carlos Leite; Lisboa: Presença. 
 1988 – Sede de amar – Trad. Maria do Rosário Sousa Guedes; Lisboa: Presença. 
 1991/2006 – Morte no Verão e outras histórias – Trad. Maria José Figueiredo; Lisboa: 
Estampa.  
 1992 – Actos de Adoração – Trad. Ana Cristina Ferreira Sousa; Venda Nova: Bertrand.  
 2012 – O Tumulto das Ondas – Trad. Manuel A. Resende; Lisboa: Relógio d’Água.  
      Esta cronologia leva-nos a concluir que se publicou em Portugal um número 
considerável de romances de Mishima e que estes surgiram em território português logo 
dois anos após a sua morte, na sequência do furor em torno do seu suicídio. Curiosamente, 
e segundo esta cronologia, o primeiro romance de Mishima a ser traduzido para português 
foi O Templo Dourado (já de 1956), considerada a obra com mais exemplares vendidos 
até à data. Talvez isto tenha constituído uma estratégia calculada para garantir o sucesso 
inicial do autor entre os leitores portugueses. Ao introduzi-lo no mercado com a sua obra 
mais afamada, esperar-se-ia que o público fosse conquistado com mais facilidade e tal 
êxito haveria de abrir portas à publicação de outras obras suas. Mishima estabelece, assim, 
o seu sucesso definitivo no decorrer da década de 80, chegando a ser publicada mais do 
que uma obra sua no espaço de um ano. “Subitamente surgiram várias traduções em 
português e li-as de seguida: O Templo Dourado, Confissões de uma Máscara, O 
Marinheiro que Perdeu as Graças do Mar. Fiquei deslumbrada com a claridade e a beleza 
daquela escrita.”, relatou-me Inês Pedrosa. Mishima parecia ser o Haruki Murakami da 
década de 80, mas pouco depois do início da década de 90, deixa de ser editado e começa 
a perder-se na nostalgia dos tempos, silenciando-se repentinamente.  
     Que razões explicam este desfecho? Em primeiro lugar, parece-me que se trata de um 
processo rotativo natural, em que velhos autores, sobretudo já mortos, saem dos 
escaparates para dar lugar aos novos, ainda que, no caso de Mishima, a saída desses 
velhos deixe uma marca profunda. Em segundo lugar, Mishima é traduzido já 
postumamente, portanto, não continuou a escrever, chegando até nós apenas alguns dos 
seus principais romances. Mas se tivesse vivido mais tempo e continuado a escrever, o 
destaque que ganhou teria durado mais tempo? Acredito que sim, uma vez que os leitores 
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portugueses o apreciavam tanto. Em terceiro lugar, existe, e haverá sempre de existir, a 
ameaça do comercialismo literário, caracterizado pela sua incessante mutação. Tal como 
Inês Pedrosa fundamentou:  
Infelizmente vivemos num tempo em que o marketing e a febre da novidade dominam tudo, 
incluindo a literatura. Há autores de moda que depois são rapidamente esquecidos. Esse 
esquecimento não atinge apenas, nem particularmente, Mishima: há vários autores portugueses 
que tinham muitos leitores enquanto eram vivos e que desapareceram das livrarias poucos anos 
depois da sua morte (…) Publicam-se e promovem-se vários livros muito maus e a própria crítica 
tem vindo a perder espaço e prestígio, porque também ela demonstra maioritariamente pouco 
conhecimento da História da Literatura e vive no marketing da cultura ou da contracultura, sem 
critérios de apreciação sólidos ou, pelo menos, coerentes. Penso também que o "politicamente 
correto" dos dias de hoje tende a desprezar autores que não o são, como Mishima (ou Milan 
Kundera).  
      Independentemente de hoje já não ser muito falado, nem reeditado, nem das gerações 
mais novas de leitores o conhecerem, o homem que escrevia num constante dueto de 
Beleza e Morte marcou profundamente aqueles que com ele se cruzaram e jamais saiu 
das suas memórias. Entre 17 de Novembro e 14 de Dezembro de 2008, o Centro Cultural 
de Belém chegou a reviver, de forma bem ampla, o génio do escritor, ao promover o 
“Ciclo Mishima: um esboço do nada”, que pretendeu dar a conhecer as facetas de 
romancista, dramaturgo, ator e realizador de cinema de Mishima. Contou com exposições 
artísticas baseadas na sua vida e obra, conferências, uma leitura encenada da sua peça 
Madame de Sade (traduzida por Maria João Brilhante e encenada por Carlos Pimenta), 
um ciclo de cinema que divulgou filmes seus, uma performance de dança Butō por Ko 
Murobushi, e uma exposição de edições dos seus livros. Grande parte destas atividades 
tinham entrada livre. O evento foi divulgado por jornais, como o Diário de Noticias e o 
Público, pela própria Embaixada do Japão em Portugal (veja-se o anexo X), e por alguns 
blogs de Internet. O CCB publicou um jornal intitulado Ciclo Mishima: um esboço do 
nada, que pode ser consultado na Sala de Leitura do próprio CCB, com cronologia e 
imagens da vida do escritor, um vasto excerto da introdução que escreveu ao livro 
Hagakure, e ensaios de João Paulo Cotrim, José Manuel Cortês, Armando Silva Carvalho, 
António Mega Ferreira, entre outros. Segundo Isabel Rocha, do Arquivo da Memória do 
CCB, que na altura atendeu ao evento, a adesão do público, o qual variava entre 
académicos, leitores, curiosos, jovens e crianças, foi bastante grande. Deparei-me com o 
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testemunho de Maria Eduarda Colares, cujo conhecimento sobre o universo mishimiano 
era, até à altura do evento, um tanto vago: “Por me ter sido pedido que traduzisse 
parcialmente as cartas trocadas precisamente entre Mishima e Kawabata, para uma 
encenação a realizar no CCB por ocasião do Ciclo Mishima, decidi aprofundar o meu 
conhecimento de ambos os escritores, o que foi o abrir as portas de um mundo tão 
fascinante, que dei por mim a acalentar o sonho de aprender japonês.” (veja-se o anexo 
X). Este evento veio, por um lado, provar que o impacto exercido pela literatura de 
Mishima em Portugal não estava esquecido, e, por outro, convidar a novas reflexões sobre 
a vida e a obra do escritor.  
   Várias obras suas ficaram, entretanto, por publicar e conhecer. Entre elas constam as 
suas peças de teatro. Hoje, talvez não sejam muitos os que conhecem essa faceta de 
dramaturgo, continuando a maioria a identificá-lo unicamente como romancista. Mas há 
uma grande ironia: Yukio Mishima chegou a Portugal primeiramente como dramaturgo 
e não como romancista, e, surpreendentemente, de mãos dadas com Gil Vicente! A 1 de 
Dezembro de 1970, precisamente no ano da sua morte, uma peça do seu Nō Moderno – 
Sotoba Komachi - é levada à cena pelo Teatro Experimental de Cascais, no Teatro Gil 
Vicente, conjuntamente com o Breve Sumário da História de Deus de Gil Vicente.  
      Quem já teve a oportunidade de ler uma peça sua, ainda que em língua estrangeira, 
poderá comprovar que a intensidade do estilo, a essência dessa beleza alicerçada na 
destruição e na dor, e a qualidade idealista da sua prosa ressoam na sua dramaturgia. 
Existe, nesta última, outro tipo de sensação que, por não ser mediada pela profundidade 
visionária e descritiva de um narrador, obriga o espetador a observar com mais atenção a 
subtileza psicológica das personagens do seu teatro. Nelas existe uma gama de 
sentimentos obscuros e dolorosos, secretos desígnios, desejos apaixonados e 
simbolismos. Verificada esta intensidade, como explicar a ínfima divulgação do teatro de 
Mishima em Portugal?  
       Sabe-se que, de um modo geral, o público português não é um leitor massivo de 
literatura dramática. Ler peças de teatro não é uma prática muito comum entre a maioria 
dos portugueses, por isso as editoras não apostam grandemente na publicação dessa 
tipologia literária. Aliás, mesmo em outros países, Mishima não é tão conhecido enquanto 
dramaturgo como enquanto escritor de ficção. Tal facto talvez se explique pela escassa 
quantidade de peças traduzidas, daí só a sua prosa gozar de maior prestígio. Só muito 
recentemente Hiraoki Sato e Laurence Kominz traduziram outras peças para inglês (ainda 
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assim, continuam a faltar várias). Os tradutores de língua japonesa em Portugal são 
escassos e, até agora, ao que se sabe, nenhuma peça de teatro japonesa foi publicada. 
Consequentemente, as companhias de teatro portuguesas não dispõem de textos 
traduzidos, disponíveis para levar à cena, a não ser que alguns dos seus membros efetuem 
eles mesmos as traduções, mas que não chegam a publicação depois da cena, além de não 
terem tido como base de trabalho o original japonês. Para uma companhia que procure 
fidelidade textual, tal não representa uma escolha totalmente confiável. Tanto Nuno 
Carinhas, encenador e atual diretor artístico do Teatro Nacional de S. João do Porto, como 
Nuno M. Cardoso, encenador e orientador do evento “Leituras no Mosteiro” (uma 
iniciativa do TNSJ que tem promovido a leitura de textos dramáticos estrangeiros), numa 
entrevista que amavelmente me concederam, explicaram-me que o Teatro Nacional S. 
João já ponderou a difusão de dramaturgos japoneses, mas a falta de traduções fiáveis 
tem-se revelado um obstáculo dominante; e no caso de Mishima, o assunto é delicado. 
Traduzir Mishima é um esforço de preservação da poesia sofisticada e imagética do 
discurso dos personagens, por vezes com kanji que nem os próprios japoneses costumam 
utilizar - particularidade inerente ao estilo do autor. Pressupõe-se, inevitavelmente, o 
recurso constante aos dicionários, assim como um bom conhecimento do vocabulário 
português e das suas expressões, a fim de se aplicarem termos capazes de darem 
correspondência ao valor linguístico original.  
    De facto, só um contacto direto com a língua japonesa sensibiliza o tradutor para a 
peculiaridade musical inscrita na fala isolada de uma certa personagem ou nas suas 
combinações dialógicas, tal como acontece na última cena de Hanjo, na troca final de 
falas entre Hanako e Jitsuko, como se verá no capítulo VII. Por vezes, Mishima utiliza a 
repetição de sons e expressões para criar um ritmo próprio. Só um contacto direto com o 
original evitará, ainda, o risco de sermos vítimas de traduções incompletas. Por exemplo, 
no decorrer da tradução de Hanjo e Senhorita Aoi, ao comparar a tradução inglesa (de 
Donald Keene) com a japonesa, apercebi-me de partes não traduzidas. Em Senhorita Aoi, 
a fala de Rokujō: “E se a mulher que está ao seu lado não fosse eu? Já lhe ocorreu, assim, 
essa ideia?” e a fala de Hikaru “Não propriamente.” (MISHIMA,1954:20) não foram 
traduzidas. Em Hanjo, aconteceu o mesmo, por exemplo, com o nome “Inokashira", a 
linha de comboio onde Hanako espera Yoshio, que foi omitido pelo tradutor, bem como 
a didascália “(Jitsuko tenta impedi-la, mas não consegue. Hanako recolhe com as mãos 
os pedacinhos de jornal que estão no chão.)” (MISHIMA,1955:9). Na verdade, as 
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consequências negativas destas omissões, cujos motivos desconheço, não se sentem na 
tradução inglesa, porque não influenciam a fluidez da leitura. Porém, o leitor e o espetador 
rececionam a peça de forma incompleta, sem o saberem. São situações destas que tornam 
a questão da fidelidade da tradução de textos orientais um assunto elementar e 
incontornável, pela sua novidade, pelos desafios linguísticos e pela exiguidade de 
tradutores preparados. O sucesso de um dramaturgo no estrangeiro começa por depender 
do trabalho do seu tradutor e não tanto de toda uma equipa criativa que o leva à cena.  
     Além da controvérsia das traduções, importa ainda referir que em Portugal o teatro 
japonês tem um impacto muito pouco notável, quer nos palcos, quer nas escolas de teatro, 
e não há qualquer dúvida de que tal afeta a divulgação do teatro de Mishima. Nuno 
Carinhas, por exemplo, comenta que:  
O impacto do teatro japonês creio que se fica por algumas características estilística e 
visuais de Nō ou Kabuki. Poucos fazedores terão assistido presencialmente às 
representações in loco. Uma ou outra visita que alguma companhia tenha feito a Portugal 
no âmbito de festivais ou comemorações terá proporcionado o contacto direto, mas 
escasso. Toda a filosofia que consubstancia a prática aprende-se nos livros, mas tratando-
se de artes tradicionais ficamos sempre aquém se não a praticarmos. Parece-me que a 
comunidade da Dança prestou mais atenção à prática do Butō, que se generalizou junto 
de curiosos e profissionais. Em Portugal, a passagem de Kazuo Ohno, os Sankai Juku ou 
Carlotta Ikeda, foi decisiva para a aproximação a esse fascínio do ocidente pelo oriente 
tradicional modernizado. 
     De facto, pouquíssimos textos de dramaturgos japoneses foram levados à cena. 
Contudo, é legítimo dizer-se que existe um capítulo específico sobre a história do teatro 
japonês em Portugal. De forma muito breve, e partindo dos dados que apurei, ele inicia-
se em 1902 com a curiosíssima passagem, por Lisboa e Porto, da Companhia Japonesa 
do Teatro Imperial de Tóquio28, dirigida por Otojiro Kawakami e conhecida pelas suas 
representações de reportório Kabuki adaptado, que fazia uso da sua excentricidade para 
cativar os ocidentais. Esclareça-se que o que eles representavam não era teatro Kabuki no 
seu estado puro. Percebendo a necessidade de adaptar as peças ao panorama ocidental, 
Otojiro atribuiu-lhes um cariz realista, suprimiu partes de textos e acrescentou cenas de 
                                                          
28 O nome da companhia constituía uma ousada manobra de publicidade e levou a muitas polémicas, por 
induzir a que se pensasse que se estava perante a companhia teatral da corte japonesa, o que não era verdade. 
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lutas brutais e sangrentas, que alimentavam o fascínio do público ocidental. Tal atitude 
valeu-lhe imensas críticas, que acusavam Otojiro de induzir em erro os ocidentais, 
levando-os a crer que estas representações se tratavam de puro teatro Kabuki. 
Independentemente das polémicas geradas, o sucesso dos espetáculos da companhia foi 
indiscutível, segundo declara um ensaio intitulado A gueixa e o cavaleiro: Sadayakko e 
Otojiro Kawakami: os primeiros sinais de teatro japonês em Portugal, escrito por Daniel 
Rosa e publicado no n.º17 da revista Sinais de cena. A informação deste ensaio resulta, 
sobretudo, de um levantamento de notícias de jornais estrangeiros e portugueses da altura. 
Portugal foi um dos países que integrou o plano de digressão desta companhia, que 
englobava Estados Unidos, Inglaterra, Espanha e França. A companhia encantou os 
públicos lisboeta e portuense com a arte da graciosa Sadayakko Kawakami, mulher de 
Otojiro e atriz japonesa educada como geisha e que tão bem soube marcar os corações de 
quem a viu atuar em palco. A 19 de Maio de 1902, Sadayakko pisava o palco do Teatro 
D. Amélia, em Lisboa, com a peça Kosan e Kinkoro, que viria a ficar conhecida como “A 
dama das camélias japonesa”. Seguiram-se Shogun, Zingoro e, por fim, a 21 de Maio, A 
geisha e o cavaleiro e Kesa, as duas peças mais representativas do repertório da 
companhia. A 24 de Maio, já no Porto e desta vez no palco do Teatro S. João, tornaram a 
apresentar estes dois últimos dramas, sendo que o público que a eles “afluiu” ficou 
“deveras emocionado” (ROSA,2012:59). Antes de deixarem Portugal, despediram-se 
com Kosan e Kinkoro e Zingoro. Os espetáculos da companhia foram sempre 
representados em japonês, sem qualquer auxílio de tradução, mas o obstáculo linguístico 
não representou um entrave para o deslumbramento do público português. Da sua 
passagem, guarda-se, sobretudo, a memória dos elogios tecidos pelos jornais à beleza e 
graça de Sadayyako e do impacto notório causado pela novidade destes espetáculos.  
      Anos mais tarde, já em 1979, levou-se à cena em Lisboa, no dia 19 de Maio, a peça 
Yuzuru – a grou do entardecer (1947), de Junji Kinoshita, pela companhia Teatro do 
Nosso Tempo, com tradução de Norberto Ávila e encenação de José M. Blanco Gil. Em 
1992, Portugal recebeu La mujer de la arena (A mulher da areia – 1962) de Kobo Abe, 
pela Compañia de Teatro Nuevo, numa encenação do polaco Jaroslav Bielski. O 
espetáculo esteve inserido no programa da 9ª edição do Festival de Teatro de Almada e 
foi representado a 7 de Julho no Grande Palco da Escola D. António da Costa. Em 2003, 
o ator João Lizardo criou dois espetáculos de teatro de objetos, que partiram de dois 
contos japoneses recolhidos pelo escritor e diplomata português Wenceslau de Moraes, 
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no seu livro Fala a lenda japonesa, nomeadamente O pescador de Urashima e Princesa 
do mar, que esteve em cena de 27 a 31 de Outubro no Espaço do Centro de Pedagogia 
Infantil, no CCB, e Momotaro ou O menino pêssego, que esteve em cena de 20 a 24 de 
Outubro no mesmo local. Em 2007, subiu ao palco do Grande Auditório da Fundação 
Calouste Gulbenkian Kakitsubata – As Íris (a partir de “Contos de Isei”), uma peça de 
teatro Nō encenada por Keiko Shihashi que ficou em cena de 13 a 15 de Junho. Em 2009, 
a Teatroesfera levou à cena Demónio Vermelho (1997), de Hideki Noda, com tradução de 
Ermelinda Duarte e encenação de Rui Luís Brás. O espetáculo esteve em cena de 13 a 14 
de Outubro no Teatro da Comuna, em Lisboa, e de 6 a 15 de Novembro no Espaço 
Teatroesfera, em Massamá. A Embaixada do Japão em Portugal terá ainda promovido 
outras performances teatrais de grupos artísticos japoneses no âmbito de comemorações 
de amizade entre os dois países. 
     Dentro deste minúsculo apartado histórico da receção do teatro japonês em Portugal, 
Yukio Mishima parece ocupar um lugar privilegiado. Ao contrário do que aconteceu com 
outros dramaturgos japoneses, os seus textos foram levados a cena várias vezes e por 
diferentes companhias. Tal facto consagra-o, indiscutivelmente, como o dramaturgo 
japonês mais encenado em Portugal. Segue-se uma cronologia dessas mesmas 
encenações:  
 1/12/1970 – Sotoba Komachi (1956) pelo Teatro Experimental de Cascais; tradução de 
Orlando Neves, encenação de Carlos Avilez; Teatro Gil Vicente; 
 24/02/1983 – Marquesa de Sade (1965) pela Casa da Comédia; dramaturgia de Maria 
Helena Garcia, encenação de Filipe La Féria; Teatro da Casa da Comédia;   
 18/04/1991 – Madame de Sade (1965) pela Royal Dramatic Theatre (Suécia); encenação 
de Ingmar Bergman; a peça foi levada à cena no Teatro Nacional D. Maria II, no âmbito 
da 1ª edição do Festival Internacional de Teatro;  
 17/01/1997 – Hanjo (1955) e O tambor de seda (1957) pela Companhia de Teatro de 
Almada; encenação Monique Rutler; Teatro Municipal de Almada;  
 14/09/2000 – Madame de Sade (1965) pelo Teatro Praga; tradução e encenação de Pedro 
Penim; Theatro Taborda, Lisboa, e a 24 de Novembro no mesmo palco, inserido na 2ª 
edição da Mostra de Teatro Jovem de Lisboa;  
 29/11/2002 – Hanjo (1955) pelo Teatro Ibérico; tradução e encenação de José Blanco Gil; 
Teatro Ibérico, Lisboa, e a 27 de Fevereiro de 2003 foi reposto no mesmo palco.    
 24/11/2006 – Morte no parque (a partir de Sotoba Komachi de Yukio Mishima) pelo 
Teatro Ibérico, um espetáculo de José Blanco Gil; Teatro Ibérico; 
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 21/11/2008 – Madame de Sade (1965), tradução de Maria João Brilhante e encenação de 
Carlos Pimenta; Centro Cultural de Belém, no âmbito do “Ciclo Mishima: um esboço do 
nada”; 
 02/09/2010 – Hanjo (1955) – produzido pela CulturProject – Gestão de Projetos 
Culturais; tradução e encenação de Paulo Lage; Teatro da Comuna.  
       Esta informação cronológica não apresenta, propriamente, uma conclusão negativa 
sobre o reconhecimento do teatro de Mishima em Portugal. Note-se que existem 
encenações de peças suas realizadas recentemente. A par disso, também devemos 
considerar que ele não é de todo desconhecido no meio artístico português, especialmente 
entre os mais velhos, sendo a sua peça Madame de Sade (uma das duas peças mais 
encenadas, a par de Hanjo) bastante referida entre os criativos, segundo afirmou Nuno 
Carinhas na entrevista que me concedeu. Todavia, também não podemos afirmar que 
estamos perante um panorama auspicioso. Mishima pode ser, até agora, o dramaturgo 
japonês mais representado no nosso país, mas ele é simplesmente o líder de uma pequena 
categoria (dramaturgia japonesa). Partindo de um cenário mais abrangente e 
contabilizando o número de representações de textos de dramaturgos estrangeiros feitas 
em Portugal, especialmente de dramaturgos europeus, somos obrigados a admitir que 
Mishima foi muito pouco encenado e, apesar do impacto causado, não me parece que, 
como dramaturgo, tenha deixado uma visibilidade tão vincada como Beckett, Brecht, 
Tenesse Williams, Eugene O’Neill ou Tchékhov. A situação é agravada pela inexistência 
de publicações de peças suas, fator prejudicial quer para a sua divulgação, quer para a 
perpetuação do seu nome entre as recentes e futuras gerações de criativos. Porém, não 
tomemos essa pouca visibilidade de Mishima como um dado totalmente negativo, porque, 
ainda assim, é provável que exista nisso um pequeno privilégio. Na entrevista que fiz a 
Paulo Lage, encenador do espetáculo Hanjo, que esteve em cena no Teatro da Comuna 
em 2010, perguntei-lhe se achava que o teatro de Mishima deveria ser mais difundido e 
explorado em Portugal, ao que ele respondeu:  
Acho que não. É tão bom assim. (…) Não tens de o mostrar. (…) Quem gosta encontra-
se com ele. (…) Isto porque ele é tão especial, tão diferente, tão único… (…) Mishima 
não é só o que escreve teatro ou romances; ele é uma potência máxima da vida dele, que 
nos diz muito. Mas ele não vai dizer algo a qualquer pessoa. (…) Mishima é dificílimo 
de ler. As suas histórias não são histórias quaisquer. Costumo dizer que pessoas como 
Mishima, Kawabata ou Nina Simone são coisas que tu não procuras. Elas encontram-se 
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contigo numa esquina da vida. Assim sendo, acho que o teatro de Mishima não precisa 
de ser mais divulgado. Devagarinho é melhor, caso contrário poderá cair na banalidade. 
E isso seria algo que o próprio Mishima jamais haveria de querer.  
     De facto, seria lastimável assistir-se à banalização da beleza e aura circunscrita nas 
suas peças. Talvez esta falta de visibilidade intensifique o valor das suas obras, mas tal 
não deverá justificar nem a falta de publicações de peças suas, nem a falta de 
representações dos seus textos. Penso que estamos a precisar de nos recordar de Mishima 
para interiorizarmos que ainda há muito a fazer pela dramaturgia japonesa em Portugal. 
Atualmente, ele corre o risco de ficar esquecido, sem ter sido suficientemente explorado, 
por falta de conhecimento das novas gerações artísticas. Os jovens artistas portugueses 
não o referem, não o estudam, nem o encenam, o que é pena, face a todas as 
potencialidades que o seu teatro pode oferecer à cena. Quando entrevistei Elmano Sancho 
e Joana Metrass, atores integrantes do espetáculo Hanjo, de Paulo Lage, ambos 
ofereceram o seu ponto de vista sobre as novidades e desafios que um texto como Hanjo 
poderia trazer para a cena: 
No caso de Yukio Mishima, interessa entender profundamente a cultura japonesa. (…) E 
é necessário, antes de tentar transpor essa história para o mundo contemporâneo ocidental, 
tentar entender a importância desses códigos, símbolos e regras, que condicionam a 
maneira como se poderá entender e interpretar o texto. (…) O jogo do ator é condicionado 
por eles. Digamos que a estrutura da peça, os objetos (…), são indicadores claros da 
contenção pedida ao ator no momento da interiorizarão. O carácter interior do ator que 
(…) parece estar mais visível no Oriente do que no Ocidente deve-se a um trabalho 
rigoroso do ator. O seu treino psicofísico é ancestral e contribui para a dimensão poética 
que cada intérprete revela no palco. (…) [Aquilo que mais me fascinou foi] a diferença 
nas relações humanas. (…) Com Mishima, sente-se que a relação entre personagens passa 
muito por esses rituais que mencionava acima: a ocupação de espaços, a detenção e 
manipulação de objetos, o confronto verbal. (…) Há, no caso de Mishima, uma relação 
muito forte com a história e cultura japonesas, o que por vezes não se encontra tanto nos 
dramaturgos contemporâneos. (ELMANO SANCHO) 
Este texto pode ser interpretado na sua forma tradicional que é quase 100% estática 
exteriormente, ou podem ser feitas abordagens mais modernas. (…) O “quase tradicional” 
estático, escolhido no trabalho do Paulo e que nós atores tentámos cumprir, tem um 
desafio principal: não há espaço para “truques” de representação. Ou seja, não há espaço 
para usar expressões faciais, por exemplo, para indicar um sentimento que o ator não está 
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a ser capaz de sentir. É tudo interior e extremamente verdadeiro, porque se não for, então 
não existe nada para ver, pois não há “aparato” exterior a tapar a falta de emoção. (…) O 
que me chamou mais a atenção foi sem dúvida a beleza. A maneira como ele transforma 
tudo em belo - o feio é belo em Mishima - o desagradável, o agradável, as pessoas, os 
lugares, a espera e a dor, tudo é belo e poético em Mishima.(…) Mishima obriga-nos a 
ouvir (toda a tal estrutura estática ajuda) (…) (JOANA METRASS)  
    O teatro português tem-se centrado imenso em textos ocidentais e carece de 
dramaturgos como Yukio Mishima, capazes de nos conquistar com a beleza de histórias 
alienadas dos típicos padrões ocidentais – já tão consumidos pelo público -, histórias 
frescas, de novas origens, que em termos de linguagens cénicas desafiem e renovem a 
montra do palco com o seu exotismo. A sua excentricidade poderá inspirar e inovar o 
trabalho de muitos, expandindo o cosmos do imaginário. Ao abrir portas à novidade, 
estaremos a fomentar a vocação universal do teatro, numa constante partilha que termina 
com a extensão do “eu” cultural. “O teatro é lugar de curiosidade, de troca, de diferença.”, 
defende Nuno Carinhas. “Com o que resta de universalidade aos portugueses - que por 
exemplo, tão pouco conhecem dos teatros africanos - será de esperar abertura de partilha, 
ainda para mais em era global... Estou em crer que com a atual facilidade de movimentos, 
a vontade de conhecer não fique pela cozinha do outro, e que vá além do écran das 
curiosidades.”. Já vários criativos portugueses demonstraram interesse em querer 
explorar textos japoneses. Por agora, só resta esperar que a prática dê corpo ao desejo e 
que amanhã estejamos a falar não só de Mishima, mas também de outros dramaturgos 
japoneses contemporâneos (como Oriza Hirata) e, quiçá, de dramaturgos clássicos (como 
















A pureza perfeita é possível se transformares a tua vida num verso de poesia escrito com um 
salpico de sangue. (MISHIMA, Yukio (1969) Cavalos em Fuga. in Goodreads: Yukio Mishima quotes [em 
















5. Reconstruindo um templo de beleza: uma reflexão sobre o 
mecanismo de modernização do Nō Moderno de Mishima 
 
O teatro Nō é um templo de beleza, um lugar onde, acima de tudo, se realiza a suprema união da solenidade 
religiosa e da beleza sensual.  
Yukio Mishima, in Isto é o Japão (1971) (apud Henry Scott Stokes) 
 
5.1 Uma introdução ao teatro Nō 
      Consagrado Património Cultural da UNESCO em 2001 pela sua reputação artística 
internacional, o teatro Nō29 subsiste como testemunha viva dos primórdios do teatro 
japonês e da sofisticação artística do Japão dos sécs. XIV e XV. Trata-se de um género 
teatral proveniente de rituais de devoção divina, nomeadamente agradecimentos por uma 
boa colheita, e que cruza dança, canto, pantomina, e música. Durante os períodos Nara 
(710-784) e Heian (794-1186) vários estilos de representação foram importados da China 
e da Coreia através da Rota da Seda. Entre eles, estilos de natureza aristocrática e popular 
como o Gigaku, o Bugaku, o Sarugaku, o Dengaku e o Shirabiyoshi constituíram a base 
da criação do Nō, o qual, depois dos seus primeiros passos em 787 d.C., encontraria a sua 
definitiva consolidação no séc. XIV com o trabalho de Kannami Kiyotsugo (1333-1384) 
e de Zeami Motokiyo (1363-1443), seu filho. Entre 1392 e 1603, o Japão foi governado 
pela família Ashikaga que se assemelhava aos Medici na Itália Renascentista: 
patrocinadores das artes. Em 1374, Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408), o terceiro shogun 
desta família, convidou Kannami e Zeami para viverem na corte, depois se ter 
impressionado com a qualidade performativa de Zeami, durante um espetáculo Nō a que 
assistira no templo Imakumano, em Quioto. Uma vez na corte, pai e filho aperfeiçoaram 
as técnicas do Nō, deixando que a doutrina budista influenciasse os seus trabalhos30. 
                                                          
29 O kanji japonês que representa Nō é 能, o qual significa “habilidade” ou “talento”. 
30 O carisma religioso desta arte, com referências aos ensinamentos de Buda, é das características mais 
marcantes deste tempo. No entanto, chamo a atenção para o facto de o Nō ter raízes xintoístas, pois reza a 
lenda que certo dia, no templo de Kasuga, em Nara, um velho homem foi avistado a dançar debaixo de um 
pinheiro, denominado Yōgō. Esse homem acabaria por revelar que era um deus. Desde então, todos os 
anos, um ator Nō executa uma dança debaixo desse mesmo pinheiro, em sua memória. 
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Nessa altura, Zeami tornou-se o primeiro a escrever ensaios e teorias sobre este género 
teatral.  
    A criação de uma suprema beleza será talvez a grande preocupação do Nō. A sua 
estética caracteriza-se por um minimalismo cénico intenso, alicerçado na poeticidade dos 
movimentos, palavras e música. Essa poesia também marca a dramaturgia Nō, 
caracterizada por uma narrativa poética pontualmente demarcada por transcrições de 
poemas japoneses e chineses, que reflete, essencialmente, sobre a condição humana. 
Atente-se neste excerto do monólogo da personagem Hanako na peça Hanjo de Zeami:  
Na verdade, apesar de saber que neste mundo todas as coisas são transcendentes, sinto-
me triste ao pensar em mim mesma, que vivo desamparada neste mundo doloroso, como 
um pedaço de bambu à deriva num rio. (…) Derramando lágrimas que nunca secam, 
anseio conseguir desaparecer como o orvalho na minha manga ensopada. 
(MOTOKIYO:5 trad. Samuel Gomes)  
     Estas histórias retratam o humano e o divino interagindo no mesmo plano. De facto, 
existe no Nō uma preocupação com a dimensão sobrenatural da existência, fruto de uma 
inquietação relacionada com a condição da alma na próxima vida, cujo destino é 
justificado pelas atitudes cometidas enquanto humano (karma). As personagens são 
acompanhadas por um coro sem identidade e sem voz própria que fala por elas, narrando 
os acontecimentos e completando as suas ideias. O discurso das personagens também 
estabelece, através de convenções, cenários verbais. O espetador perceciona o lugar onde 
a personagem se encontra pela descrição paisagística que ela faz, isto porque o palco está 
sempre vazio, movendo-se as personagens num espaço totalmente dito e não 
materializado. Por isso é necessário que o público acredite verdadeiramente naquilo que 
acontece em cena para que todo o imaginário se concretize. 
    Como é fácil supor, o Nō não é de fácil digestão para um ocidental. Os diplomatas W. 
Lord Redesdale, em 1866, e G. Astone, em 1899, por exemplo, chegaram a criticá-lo 
severamente. O poder da sua simplicidade cénica, assim como a lentidão rítmica das 
ações, poderão provocar estranheza ou aborrecimento nos espetadores mais impacientes 
e apreciadores de representações mais movimentadas e empolgantes. Todavia, este 
minimalismo carrega em si uma força simbólica extraordinária. Citando Paul Kuritz:“Tal 
como os ensinamentos Zen, a arte dramática japonesa procurava representar grandes 
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entidades através de pequenos detalhes. Os artistas de teatro propunham a representação 
do mundo inteiro numa imagem fina.“ (KURITZ, 1988: 102. trad. Samuel Gomes). 
       Preza-se no Nō uma ideia de eliminação do excedente daquilo que se vê, isto é, aquilo 
que interfere com o discernimento da pureza de todas as coisas. Após a eliminação dessas 
camadas ilusórias, a cena passa a expor somente a simples verdade do todo. “A verdade 
escondida das coisas só poderá ser expressada quando a ilusão sensual for despojada (…) 
” (MOTOKIYO,2006). Por isso, nesse universo em que tudo é reduzido ao valor da sua 
essência, todo o objeto, ainda que retratado de forma minimalista, obtém um significado 
profundo. A sua identidade é simbolicamente definida por convenções sugeridas pela 
história contada em cena (por exemplo, o leque segurado por um ator que interpreta a 
alma penada de um guerreiro poderá simbolizar uma espada).  
     Esta simplicidade estende-se ao próprio espaço cénico. O palco, na forma de um 
pequeno templo, com um corredor lateral (de onde sai grande parte do elenco – atores, 
músicos e assistentes) e construído em madeira, está quase sempre vazio. Fora os quatro 
pilares que sustentam o teto, vislumbra-se apenas um pinheiro pintado na parede de fundo 
do palco31. Os adereços são ínfimos e simbólicos (na peça Senhorita Aoi, de Zeami, um 
simples kimono deitado no chão simboliza o corpo de Aoi). Os atores, todos eles homens, 
não se regem por registos demasiado expressivos ou realistas. Tudo provem da pura 
verdade interior, daquilo que é suficiente para expressar o íntimo, considerando-se que o 
exterior fornece apenas um leve contorno do sentimento.  
(…) Na prática real, é essencial desenhar-se uma linha entre um objeto, que deverá ser 
copiado o mais minuciosamente possível, e a imitação, que deverá ser confinada aos seus 
aspetos gerais…. Aqui é o espírito que conta. Uma mera imitação externa de um objeto 
tornaria o resultado “não superado”, enquanto que ao “senti-lo de coração e alma para o 
tornar parte de si mesmo” teríamos o resultado “dominado”. (MOTOKIYO apud 
KURITZ, 1988:104) 
      A representação do ator obedece a um conjunto de códigos específicos e redundantes. 
Por exemplo, para demonstrar uma jornada pela montanha, ele dá simplesmente uns cinco 
passos em cena e afirma ter atravessado as montanhas e chegado ao seu destino. Um tenso 
                                                          
31 Trata-se de um dos indícios da religiosidade deste estilo teatral. Segundo a crença Nō, é através dessa 
árvore que os deuses descem à terra para assistir à performance, incorporando a máscara utilizada pelo ator. 
Além disso, ele também simboliza o pinheiro Yōgō, cuja lenda encontra-se mencionada na nota 1.  
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abanar de cabeça demonstra fúria, e o passar de uma mão contraída na frente da cara 
simboliza tristeza. Zeami encarava os atores como vasos que deveriam estar cheios de 
todo o mistério e vida do cosmos, devendo, por sua vez, transmiti-los ao público. A única 
forma de transmissão possível era através de uma linguagem codificada e simbólica, que 
representasse apenas a essência universal de uma determinada personagem e que não se 
perdesse nos excessos. O seu objetivo era fazer com que o poder espiritual da 
performance abrisse a “flor” interior do público.  
    Tal poder é reforçado pela religiosidade deste teatro. As palavras poéticas, 
influenciadas pela elegância do budismo Zen, tinham poder terapêutico. “Palavras 
compostas e vocalizadas corretamente poderiam trazer compaixão aos deuses, acalmar 
demónios enfurecidos e acertar o coração dos seres sensíveis.” (in Introduction, 
Zeami,1418:s/p). O seu reportório está repleto de moralidades budistas, nomeadamente a 
ideia de que este mundo é um vazio a que não nos devemos afeiçoar, pois tudo é 
impermanente e qualquer ligação a esta realidade ilusória só trará dor. Daí não fazer 
sentido que a extravagância ocorra dentro da estética do Nō. Assim, uma libertação de 
tudo o que é mundano conduz ao Nirvana (a paz extrema e iluminação). Tal como exalta 
o Coro, no início da peça Atsumori, de Zeami: “(…) Desperta consciência, o mundo não 
é nada mais que um sonho, /Qualquer um poderá pô-lo de lado – será isto o que é real?” 
(ZEAMI apud BRAZELL, 1998:128). 
      Dentro das cinco categorias do repertório Nō32, existem peças que figuram o conflito 
entre um waki33, normalmente representando um monge, e um shite34, normalmente 
representando uma alma carnal que no fim se revela um espirito ou até mesmo um 
demónio, que deverá ser purificado pelo waki. Muitas destas personagens shite revelam 
o destino daqueles que se ligam demasiado ao terreno. Pode, então, afirmar-se que o Nō 
fazia com que o espetador se divertisse e fosse, simultaneamente, doutrinado. Também 
                                                          
32 As categorias existentes são: 1ª - Kami mono (ou waki mono) – peças de divindades; 2ª - Shura mono – 
peças de guerreiros; 3ª - Katsura mono – peças de mulheres; 4ª - peças de temas variados, cujas 
subcategorias são kyōran mono (peças de loucura), onryō mono  (peças de vingança de espíritos) e genzai 
mono  (peças que apresentam tempos atuais); e por fim 5ª - Kiri Nō ou oni mono (peças de demónios).  
33 Waki é uma definição Nō que significa deuteragonista. Numa peça Nō, a lista de personagens não é 
indicada pelo nome próprio das mesmas, mas sim pelo papel de cada ator: shite (protagonista), waki 
(deuteragonista), coro e aikyogen (ator cómico).  
34 Ver nota 3. 
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aqui, à semelhança do que acontecia na tragédia grega, ocorria uma catarse. Existia um 
sentimento de purificação que deveria ser partilhado por todos, e que ajudava a atingir o 
Nirvana. Dizia Zeami acerca do que o Nō devia suscitar no público: “O propósito desta 
arte é pacificar e dar prazer às almas dos espetadores e mexer com elas (…)” 
(MOTOKIYO, apud Kuritz, 1988:108). Cito, ainda, Paul Kuritz: “(…) o Nō precisava de 
espetadores inteligentes para que a magia pudesse acontecer. O público deveria preparar-
se a si mesmo para que as ações pudessem parecer profundas e contribuíssem para uma 
entrada no Nirvana.” (KURITZ 1988:108). Compreende-se, assim, que apenas uma 
audiência culta, como os nobres, poderia entender a sua essência, daí o Nō se ter tornado 
um teatro de elite.  
    Este lado espiritual e ritualista justifica, sobretudo, a obsessão pela sofisticação 
artística. Ela contribui para uma ambiência e assistência prazerosas, tanto para os 
espetadores humanos, como para as divindades. O requinte do seu rigor procura impor o 
respeito, bem como dignificar, perante o divino, a montra cénica, potencializando a 
transcendência de todos os seres (tanto os que estão em palco, como na plateia) através 
de uma comunhão espiritual entre todos. A este respeito, será curioso mencionar que, 
inicialmente, as performances Nō efetuadas por monges xintoístas não se representavam 
perante uma plateia humana, mas sim divina. Encenavam-se milagres feitos pelos deuses 
ou então a história dos seus templos. Este tipo de performances endereçadas a uma plateia 
divina continuam a ser representada no sudeste asiático. 
     Muito fica por explicar sobre esta arte. Mas, na brevidade exigida pelas contingências 
deste trabalho, ficaram enunciadas as principais características, necessárias para se 
efetuar uma contraposição com a ideologia do Nō Moderno de Mishima, que, como 
iremos ver, é prodigiosa na forma como difere tanto do Nō original e, ao mesmo tempo, 
preserva a sua essência.  
5.2 Sobre o Nō Moderno e da vontade em reerguer o brilho do passado  
     No decorrer dos sécs. XIX e XX, o teatro Nō atraiu diversos autores japoneses que 
arriscaram fazer adaptações modernas do seu repertório. Algumas delas ganharam 
popularidade temporária, mas, tal como Donald Keene as descreve, trataram-se de meras 
“curiosidades” que não preservavam a essência da beleza literária, nem a aura do 
repertório Nō. O dramaturgo Koori Torahiko (1890-1924) foi pioneiro nessas tentativas 
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de adaptação e o seu trabalho influenciou grandemente Mishima, que passava o tempo 
livre a ler as obras completas de Nō35 e começava a perspetivar a sua própria adaptação. 
Era expectável esta vontade de modernizar clássicos por parte de um apaixonado da 
cultura e tradição do seu país e que, acima de tudo, se via como um escritor clássico. 
Além disso, naquele tempo tão perigoso para a sobrevivência do teatro Nō (o Japão era 
invadido pela febre do materialismo ocidental) recuperar um género de repertório tão 
simbólico na cultura japonesa era, para Mishima, uma forma de avivar a chama da 
identidade nacional.  
      Assim como a avó paterna lhe cultivara o gosto pelo Kabuki, também a avó materna, 
Tomi Hashi, fez o mesmo com o teatro Nō. Muito mais carinhosa do que a outra avó, 
Tomi descendia de uma família de intelectuais de Kanazawa. Na mesma altura em que 
Nastu levou Mishima a assistir ao espetáculo Chūshingura, Tomi levou-o a ver Miwa, 
uma famosa peça Nō que terá despertado as primeiras ligações do jovem a esse género 
teatral. Tomi não só costumava contar-lhe histórias cujos enredos eram adaptações de 
peças Nō, como ainda lhe cantava melodias provenientes desses repertórios. Assim, tal 
como propõe Fernando Cid Lucas, da Associação Espanhola de Orientalistas da 
Universidade Autónoma de Madrid, talvez seja legitimo deduzir-se que “ (…) os títulos 
que adaptou do repertório clássico em diferentes períodos da sua vida bem poderiam ser 
uma velada homenagem à sua avó materna, a pessoa que o fez descobrir este mundo 
fascinante.” (LUCAS, 2009:s/p.). Já adulto, a presença de Mishima em espetáculos Nō é 
uma questão que intriga. Uma vez por mês ele assistia, sem falta, a uma peça, mas 
costumava adormecer durante a representação. Contudo, tal não parece ter interferido 
com o seu fascínio por esta arte. Um mês antes do seu suicídio, enviou ao seu amigo 
jornalista Henry Scott Stokes a cópia de um artigo que escrevera sobre o Nō, no qual 
vangloriava a excelência deste género teatral, falando sobre a forma como o arrebatava e 
justificando a grandiosidade da sua sofisticação e beleza. O artigo viria a ser publicado 
em 1971.  
Ali [no Nō] qualquer um poderá ver, na sua forma original, uma arte clássica de palco 
que data do séc. XV, uma arte que, sendo completa e perfeita, não permite a intromissão 
                                                          
35 No posfácio da publicação dos seus Nō Modernos (anexo IV), Mishima escreveu: “Assim, nos últimos 
anos, ganhei o hábito de ler aprofundadamente as obras completas de yōkyoku quando tinha tempo livre 
(…)” (MISHIMA,1968:253). 
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do homem contemporâneo. (…) Em nenhuma outra tradição teatral se alcançou tal 
requinte delicado… A verdadeira beleza é algo que ataca, subjuga, rouba e por fim 
destrói. (MISHIMA apud STOKES, 2000:171)  
       Adaptar um género de repertório tão singular e tão complicado para a modernidade 
do seu tempo foi um risco que Mishima decidiu correr, convicto de que a única forma de 
perpetuar a tradição seria renová-la. Ora, um dos grandes contributos para o sucesso dos 
seus Nō Modernos foi a forma que encontrou para exprimir todo o arrebatamento que o 
teatro tradicional lhe suscitara na infância. Para o defensor de uma sociedade sustentada 
por valores tradicionais, remodelar peças de teatro arcaicas a fim de as tornar mais 
acessíveis ao público era o mesmo que criar um formato mais aliciante para que os 
espetadores japoneses percecionassem a importância e a beleza da herança teatral deixada 
pelo passado, com o intuito de lhe darem o devido valor e de verem a sua identidade 
nacional espelhada no património cultural. Neste sentido, deduz-se que estas peças se 
enquadram num grito sociopolítico correspondente às intenções patrióticas de Mishima, 
as quais perspetivavam a glória da nação japonesa, dignificada pela sua tradição cultural 
e histórica. E a respeito deste sentimento patriótico, será curioso associar o seu gosto pelo 
Nō às suas tendências militaristas e ao fascínio pela conduta samurai. No período 
Tokugawa (1603-1868), o Nō era a arte performativa oficial dos militares. Os samurais, 
que se expunham à iminência da morte, encontravam nele uma purificação e consolo.  
 Para os samurais que encaravam a morte, o Nō proporcionava-lhes um consolo espiritual 
budista, um descanso da realidade temporal e a certeza da salvação final. Muitas peças 
Nō da altura representavam a ressurreição de samurais mortos que pediam orações aos 
vivos. (KURITZ, 1988:99)  
      Assim, não admira que até para o próprio Mishima estas adaptações tenham 
representado uma “consolação” que alimentava os seus valores tradicionais. Antes de as 
começar a redigir, ele terá percecionado os aspetos que falharam em adaptações 
anteriores. Numa entrevista, explicou: “Descobri que é quase impossível transferir o 
estilo de beleza arcaica das peças Nō. Por isso cortei-o. Aproveitei apenas a temática.”36. 
Por aqui, se começa a entender a razão dos seus Nō Modernos não preservarem o formato 
do original. Desengane-se aquele que espera encontrar no Nō de Mishima aquilo que vê 
                                                          
36 Esta entrevista encontra-se disponível no Youtube com o nome “Yukio Mishima Speaking In English” 
- https://www.youtube.com/watch?v=DPAZQ6mhRcU.   
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num típico espetáculo Nō. Parafraseando o professor e tradutor Laurence Kominz num 
estudo intitulado Steeplechase: Mishima Yukio’s only original modern Noh play:  
Por causa de Mishima as ter denominado peças “Nō Moderno”, a maior parte das pessoas 
pensa, equivocadamente, que se tratam de peças Nō verdadeiras. Na verdade, Mishima 
escreveu todas as suas peças de Nō Moderno para serem representadas por companhias 
shingeki (…). Não era sua intenção que elas fossem representadas em palcos Nō, com 
atores de Nō, cantando e entoando ao estilo Nō, acompanhados por uma orquestra Nō. 
Encenadores experimentais, a começar por Takechi Tetsuji em 1955, incorporaram 
elementos do Nō tradicional nas suas produções, mas Mishima mostrou-se muito 
relutante em relação a esta aproximação. Ele escreveu que quando autorizou a livre 
vontade de Takechi em querer usar atores Nō e musica Nō em Aya no tsuzumi (O tambor 
de seda) sentiu-se como um pai entregando o filho ao esfolamento de um cirurgião 
plástico duvidoso. (KOMINZ apud JORTNER, 2006:205. trad Samuel Gomes) 
    As máscaras, os figurinos, os cânticos, o estilo musical, a cenografia minimalista, o 
cariz religioso, a linguagem medieval, entre outros componentes que caracterizam o Nō, 
foram praticamente todos eliminados, ao mesmo tempo que as peças assumiram um 
caráter naturalista de notória influência ocidental. É, portanto, natural que se gere 
estranheza e, por vezes, indignação perante estas adaptações. Um leitor ou espetador que 
detenha conhecimentos sobre Nō e seja mais conservador terá inevitavelmente de se 
disponibilizar interiormente para apreciar estas obras. As transformações radicais 
demonstram a aposta de Mishima em criar uma fórmula capaz de fornecer uma visão 
renovada do passado, para que a chama da tradição se pudesse manter acesa durante as 
transformações do presente. Talvez a única solução fosse, de facto, remodelar o formato, 
de modo a atrair as atenções para a essência (a temática) - essa sim, o único elemento a 
preservar (pensando bem, isto quase se assemelha à ideia referida anteriormente sobre a 
simplicidade do Nō, onde se vai direto à essência e se elimina o excedente). Com efeito, 
essa remodelação traria à modernização o ingrediente necessário à sua consumação: a 
liberdade. Porém, não se pode dizer que a liberdade com que Mishima tratou as peças Nō 
tenha sido uniforme. Em alguns casos, cingiu-se exclusivamente à temática, como em 
Hanjo, e noutros chegou a preservar detalhes das narrativas originais, como em O tambor 
de seda, Senhorita Aoi ou Kantan. 
As suas adaptações foram, obviamente, livres, pois era sua intenção que estas peças 
fossem totalmente inteligíveis e completamente contemporâneas. De facto, ele sugeriu 
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que se estas peças Nō modernas fossem representadas nos Estados Unidos, a adaptação 
deveria ser levada um passo adiante. Por exemplo, o parque onde vemos pela primeira 
vez Komachi a colher beatas de cigarros deveria ser o Central Park em Nova Iorque (…). 
(KEENE, 2009: xii)  
   Uma vez cientes da construção do esqueleto do Nō Moderno, interessa compreender 
como é que o mecanismo dessa modernização funciona em Mishima. Para agilizar e tonar 
clara essa modernização do Nō de Mishima, decidi comparar várias peças suas de Nō 
Moderno, em busca de elementos compartilhados entre si, que constituíssem um 
denominador comum A partir do estudo efetuado, pode afirmar-se que a modernização 
se operou por duas vias: a via temática e a via técnica.  
Via temática 
a) Teatro de câmara (o cenário único, o número reduzido de personagens, o realismo 
da cena, e o ênfase nas questões psicológicas, adensam a intimidade entre atores 
e público. Curiosamente, este efeito está próximo da sensação espiritual partilhada 
pelos interpretes e pelo público no teatro Nō. Na sua definição de “teatro de 
câmara”, Patrice Pavis refere que “certos encenadores insistem (…) que uma 
atmosfera “religiosa” impregne palco e plateia.” (PAVIS,1966:382)). 
b) Empréstimos temáticos de natureza filosófica, nomeadamente sobre questões em 
torno da beleza, da paixão, da dor e da morte, que nos são familiares de vários 
romances seus (por exemplo, Confissões de uma Máscara (1949), O Templo 
Dourado (1956), A Casa de Kyoko (1959), Depois do Banquete (1960), Cavalos 
em Fuga (1969), ou A Queda de um Anjo (1971)) e de algumas peças como 
Madame de Sade (1965), onde Mishima também explora questões de natureza 
humana em termos da sua dualidade (amar e odiar; simpatia e crueldade).  
c) Cruzamento entre Tradicionalismo e modernidade no mesmo espaço. Esta 
característica é facilmente visível nos figurinos das personagens ou no cenário (ex: 
o apartamento luxuoso de Yuya com vista para as flores de cerejeira; ou as vestes 
japonesas de Rokujō e a gabardine de Hikaru em Senhorita Aoi). É bem provável 
que isto expresse a ideia de que a ocidentalização não deve subjugar a tradição, 
nem pressupor o abandono da essência da nação, podendo ambas coexistir.  
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d) Cenários totalmente contemporâneos e atuais: um hospital, um parque da cidade, 
uma loja de costura, um espaço de leilões, entre outros. Em alguns deles, existe 
uma curiosa simbologia que corresponde ao tema do enredo: por exemplo, a 
temática de Senhorita Aoi fala sobre a enfermidade de Aoi e a ação da peça situa-
se num hospital. Em Hanjo, discute-se a questão da beleza e a ação decorre num 
atelier de pintura. Trata-se, assim, de um mecanismo de redundância muito 
próprio do poético, isto é, de uma linguagem sintética que vive da redundância, 
que replica e reforça o sentido dos textos.  
e) Ação centrada em períodos escuros do dia: ao anoitecer ou de noite. A soturnidade 
destes períodos do dia pode ser associada a sentimentos de tristeza, vazio ou falta 
de esperança. Simbolicamente, o findar do dia também poderá aludir ao findar de 
algo na vida de alguém. Todavia, em Yuya, a ação decorre durante a manhã, mas, 
no final, o céu encontra-se encoberto por nuvens, enegrecendo a paisagem que se 
vê da janela do apartamento luxuoso, e logo começa a chover.  
f) O princípio da inevitabilidade ou irreversibilidade do mal. Ex: a falta de amor que 
faz com que a mulher não ouça o tambor do velho jardineiro, em O tambor de 
seda; a morte como preço de se dizer que Komachi é “bonita”, em Sotoba 
Komachi; e a maldição da almofada, em Kantan. Todo este mal acaba sempre por 
interferir com a harmonia do amor ou a ligação entre personagens, e nunca é 
ultrapassado. O seu prevalecimento aumenta a afirmação de impossibilidade. 
Cada peça contém um objecto-chave associado à maldição que nela se trata. Ex: 
almofada (Kantan), leque (Hanjo), telefone (Senhorita Aoi), ou flores de cerejeira 
(Yuya). Contudo, alguns dos objetos preservados das histórias originais adquirem 
em Mishima um novo efeito, uma nova leitura.   
g)  Finais trágicos e pouco clarividentes. À intuição trágica de Mishima (que pode 
ser claramente discernida, por exemplo, no seu romance Confissões de uma 
Máscara) repugna a ideia de perfeição associada à felicidade. Quando tudo parece 
perfeito, o inesperado acontece. Não é por acaso que a estrutura das tragédias 
clássicas assenta numa articulação contrastiva entre o inicial locus amoenus e o 
locus horrendus. Ex: Em Hanjo, Hanako, que tanto desejava Yoshio, nega-o 
quando o reencontra por não o reconhecer; em Yuya, Munemori descobre que a 
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sua amada Yuya o enganou porque o traía com outro homem, mas mesmo assim 
ele deseja continuar ao lado dela. Numa carta dirigida a Yasunari Kawabata, 
datada de 15 de Abril de 1946, por entre uma crítica que enaltece o texto Elegia, 
da autoria deste escritor, Mishima comenta: “(…) na sua obra (…) tudo o que 
pertence ao domínio físico e espiritual é combinado num subtil acorde mudo (…) 
E o catalisador de tudo isto é, sem duvida, o mistério da «tristeza» sussurrante, tão 
familiar aos japoneses.” (MISHIMA,1997:50). Mishima terá compreendido o 
potencial misterioso e emocional da tristeza como motor de adensamento de uma 
história.  
Via técnica  
a) Conservação subliminar de alguns aspetos do teatro Nō. Mishima preservava 
frequentemente detalhes das histórias originais. Em alguns textos, o real e o 
sobrenatural habitam a mesma dimensão (como em O tambor de seda). O seu 
teatro guarda uma aura poética, proveniente da preservação das temáticas. 
Mishima investe ainda na possibilidade do estático, que dá lugar a uma grande 
centralidade da palavra. Assim, as suas peças permitem criar encenações 
praticamente estáticas (como é o caso de Hanjo), semelhantes a qualquer 
encenação do Nō tradicional.  
b) Brevidade e densidade. No Nō, existem sempre dois atos e mais do que um 
cenário, os quais são indicados oralmente pela personagem. Em Mishima, o seu 
Nō reduz-se a um só ato e, maioritariamente a um só cenário (Ex: dois edifícios 
separados por uma rua, em O tambor de seda; um apartamento, em Yuya). 
Contudo, existem peças em que o cenário é invadido momentaneamente por um 
segundo cenário de natureza onírica, pois provém das recordações de alguma 
personagem. (Ex: em Sotoba Komachi, quando Komachi recorda os velhos 
tempos passados no Rokumeikan, um salão de baile de estilo vitoriano, o pano de 
fundo é corrido e vê-se esse mesmo salão. Em Senhorita Aoi, quando Rokujō e 
Hikaru recordam o seu primeiro encontro num barco, esse mesmo barco entra 
deslizando em cena). Isto vem acrescentar um traço surrealista à base realista do 
teatro mishimiano, traço também discernível na cena final da peça O terraço do 
rei leproso.  
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c) Didascálias frequentes, mas pontuais. Em Mishima, as didascálias não cobrem 
toda a sua função. Elas são descritivas, indicando os gestos e movimentações das 
personagens, referindo cenários e adereços ou especificando alguns figurinos e 
blackouts. Muito raramente, fazem sugestões de sonoplastia, como em Sotoba 
Komachi e Senhorita Aoi.  
d) Reduzido número de personagens que estabelecem entre si grande tensão 
dialética. No Nō de Mishima, a maioria das personagens são humanas, e só um 
pequeno número é que se revela fantasmagórico ou irreal. Não existem conceitos 
Nō como waki ou shite, e não existem personagens religiosas, como monges, ou 
guerreiros. Vemos antes personagens contemporâneas, como homens de 
negócios, burgueses, pessoas vulgares, etc. A força do discurso é mais realista, e 
mais interna do que externa.  
e) Poeticidade discursiva, reforçada pela musicalidade e pelo ritmo das palavras. 
Mishima utiliza algumas figuras de estilo recorrentes nos textos do Nō tradicional, 
como anáforas, imagens, metáforas, ou comparações37. Em grande parte a beleza 
poética funciona como um veículo atrativo que permite vislumbrar o belo num 
sentimento negro, como um possível sadismo. Os discursos não preservam, 
contudo, as várias alusões aos ensinamentos budistas, nem transcrições pontuais 
de versos de antigos poemas japoneses ou chineses, como acontece no repertório 
original. 
f) A evolução de uma personagem é captada no confronto com o espaço vital da 
outra. É aí que cada personagem de Mishima deixa transparecer o verdadeiro 
semblante das suas motivações. Por exemplo, só quando se inicia o confronto 
entre Yoshio e Jitsuko é que começamos a visualizar a evolução das duas 
personagens, pois ambas começam a deixar a nu os seus desígnios (nostalgia e 
arrependimento vs obsessão e medo); Em Sotoba Komachi, mal o poeta cai na 
“teia de paixão” de Komachi, começa a evoluir em direção à sua morte.   
                                                          
37 Como exemplo, veja-se o estudo comparativo da poeticidade discursiva entre a Hanako de Zeami e a de 
Mishima, constante no ponto 3.4 da análise do mecanismo de modernização em Hanjo.   
 79 
      Através desta enumeração, o que mais ressalta é o facto de o motor da modernização 
de Mishima se alimentar de um certo combustível sombrio e imperfeito (no sentido em 
que combate a perfeição da beleza e da felicidade, atribuindo-lhes um dualismo: uma 
beleza ferida; uma felicidade melancólica.). Creio, assim, que entender o conceito de 
“sombra” e de “imperfeição” na cultura japonesa é fundamental para a compreensão não 
só destas peças, como também de toda a obra de Mishima. E poderia começar por fazer 
uma afirmação que não só nos irá introduzir na análise dessas raízes estéticas, como ao 
mesmo tempo nos remeterá para a imagem de marca da beleza mishimiana: a sombra é o 
produto de uma beleza imperfeita e incompleta. Isto remete-nos imediatamente para o 
conceito japonês de wabi-sabi, uma visão estética do mundo que aceita a transição e a 
imperfeição de todas as coisas, e que entende a verdadeira beleza como sendo “imperfeita, 
impermanente e incompleta.” (KOREN,1994:7). Este conceito deriva de um ensinamento 
budista designado como “as três marcas existenciais” (三法印 sanbōin), sendo elas a 
impermanência (無常 mujō), o sofrimento (苦 ku) e o vazio ou ausência de natureza 
própria (空 kū). Todos eles indicam que a passagem do ser humano por este mundo é 
breve e, por isso, ele não se deve apegar a nada. Daí a estética wabi-sabi recusar a 
perfeição, os excessos e a extravagância para evitar qualquer tentação de apego, 
caracterizando-se pela assimetria, irregularidade, simplicidade, modéstia, austeridade, 
contenção, intimidade e apreciação. No seu O livro do Chá (1906), o escritor japonês 
Kakuzō Okakura diz-nos que “ao colocar uma jarra ou um recipiente para queimar 
incenso no Tokonoma38, deverá haver cuidado para que não fique exatamente ao centro, 
não vá dividir o espaço em metades iguais.” (OKAKURA,1906:60, trad. Fernanda Mira 
Barros). Sobre vasilhas e taças, o escritor Junichiro Tanizaki, no seu Elogio da sombra 
(1933)39, diz-nos: “rejubilamos quando vemos as suas superfícies escurecerem e (…) 
enegrecerem completamente” (TANIZAKI,1933:24, trad. Margarida Gil Nogueira). Isto 
                                                          
38 Trata-se do local de uma sala tradicional japonesa de receção de convidados onde se dispõem objetos 
para apreciação artística 
39 Trata-se de uma crítica à crescente ocidentalização do Japão. Tanizaki contrapõe a luz da extravagância 
ocidental à obscuridade do tradicionalismo japonês, defendendo a subtileza e profundidade do modo de 
vida dos japoneses. Não admira então que Mishima tenha lido Tanizaki e se tenha inspirado nas visões de 
um fervoroso defensor da tradição japonesa.  
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difere grandemente da conceção estética ocidental, assente por norma, na simetria, no 
brilho e na extravagância de todas as coisas.  
      Vendo bem, estas características dualistas e minimalistas carregam em si um poder 
estético de sugestão, com o intuito de desafiar a imaginação do seu observador. 
Encontramo-lo, por exemplo, nos jardins Zen ou até mesmo nas casas de chá japonesas. 
Os próprios japoneses preferem uma lua em quarto crescente do que uma lua cheia, pois 
a completude da lua cheia anula a necessidade de imaginação do seu observador, 
impedindo que este faça parte daquilo que contempla. É por isso que Okakura defende 
que “a verdadeira beleza só podia ser descoberta por quem completasse mentalmente o 
incompleto.” (OKAKURA,1906: 59). Neste sentido, podemos entender a sombra como 
parte imperfeita e incompleta da luz; e a luz como parte imperfeita e incompleta da 
sombra. Tal como Amy Katoh refere no seu livro Japan; The Art of Living (1990) “O 
subtil é preferível ao óbvio. (…) Tradicionalmente, tem-se sentido que tudo o que é belo 
é realçado pela sombra e seu reflexo. (…) As cores da escuridão chamam a atenção por 
causa da beleza oculta a ser descoberta em si. (…) Algumas coisas são melhores quando 
deixadas por nomear, indefinidas, obscuras.” (KATOH, 1990:16). Ou seja, na estética 
japonesa, o equilíbrio e a “perfeita beleza” são fruto de uma fusão entre um lado belo e 
um lado obscuro.  
      O próprio teatro tradicional Nō é preenchido por toda esta estética dualista e 
minimalista. Recorde-se a simplicidade arquitetónica do palco, o minimalismo cénico, a 
contenção e rigidez dos movimentos e emoções dos atores, os textos alusivos à noção 
budista de impermanência e sofrimento (como se pode constatar na fala de Hanako citada 
no ponto anterior). Em todos esses componentes existe uma beleza incompleta e 
imperfeita de sugestão, que necessita da participação emotiva e imaginativa do público 
para ser completada (como já foi referido anteriormente). Há ainda um rio de obscuridade 
correndo nas entrelinhas estéticas do Nō, que é bem discernido por Tanizaki. Por 
exemplo, o ator Nō, com a máscara ocultando-lhe o rosto e trajado em vestes opulentas e 
compridas, poucas partes do seu corpo deixa visíveis, mas “o tom dessa ínfima porção 
descoberta produz um efeito prodigioso” (TANIZAKI,1933:50), ao ganhar uma certa 
sensualidade estética. O mesmo se passa com a estética sombria do palco, que lhe atribui 
uma tonalidade misteriosa e apetecível. Esta beleza obscurecida gera “um universo de 
sombra singular que atualmente já só vemos no palco, mas que outrora não devia ser 
assim tão estranhas à vida real.” (TANIZAKI,1933:51).  
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     Muito provavelmente, foi esta fusão estética de vivacidade com obscuridade (quer a 
nível de montra cénica, quer a nível de conteúdo estético dos textos dramáticos) que levou 
Mishima a declarar o Nō como sendo um “templo” portador de uma “beleza sensual”. De 
facto, esta visão esteticamente dualista de wabi-sabi sobre a imperfeição da beleza está 
muito presente em toda a sua obra: por exemplo, o corpo belo e jovem do general 
Takeyama dilacerado (em Patriotismo); a bela Hanako enlouquecida (em Hanjo); a dupla 
existência de Rokujō: a sua forma humana e o seu espirito maligno (em Senhorita Aoi). 
Mas o narrador de Confissões de uma Máscara apresenta um exemplo ainda melhor com 
a sua descrição estética da pintura do martírio de S. Sebastião (concebida por Guido 
Reni):  
O tronco negro e ligeiramente oblíquo da árvore que servia de poste de execução 
destacava-se sobre um fundo de sombria floresta e de céu crepuscular, tenebroso e 
longínquo, (…) O corpo do jovem- poder-se-ia compará-lo ao de Antínoo, o amante de 
Adriano, cuja beleza foi tantas vezes imortalizada em escultura (…) A sua incomparável 
e alva nudez irradiava sobre um fundo crepuscular. (…) Não é o sofrimento o que percorre 
aquele peito tenso, aquele ventre rígido (…), mas sim o vislumbre de um melancólico 
prazer, em tudo semelhante à música. E, não fossem as flechas cravadas na axila esquerda 
e do lado direito, dir-se-ia um atleta romano em repouso, encostado a uma árvore sombria, 
no recanto de um jardim. (MISHIMA,1949:54,55) 
   Mishima funde nesta descrição a beleza com a dor, a luz com as trevas, estando nas 
suas obras a obscuridade bastante ligada à violência física. A beleza torna-se perfeita 
quando apresenta uma imagem dualista. Estas visões não se explicam só pelo facto de 
Mishima ter vivido no ambiente da estética japonesa, como também, e principalmente, 
por aquilo que encontrou em obras de outros autores, como Oscar Wilde, Rainer Maria 
Rilke, Yasunari Kawabata (cuja obra está repleta de conceções wabi-sabi) e outros 
autores clássicos japoneses que sempre espelharam na sua obra uma estética ligada à 
incompletude da beleza e ao poder de sugestão (ex: Murasaki Shikibu e Yoshida Kenkō).    
    A partir destas deduções, concluo que o motor de modernização mishimiana procura, 
sobretudo, esticar até ao limite o lado sombrio das histórias das peças Nō, para adensar o 
conflito da ação e produzir novas leituras da mesma. Por exemplo, na peça Nō original, 
Hanako enlouquece, mas depois recupera; Aoi fica enferma, mas é exorcizada; e Yuya é 
impedida de ver a sua mãe adoentada, mas mais tarde acaba por conquistar o coração do 
seu senhor, que a deixa partir. Todos estes finais são positivos. Porém, com o toque de 
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Mishima, a loucura de Hanako intensifica-se, tornando-se indomável, Aoi adoece e 
morre, e a doença da mãe de Yuya não é nada mais do que uma mentira para encobrir 
uma traição. Nesses ambientes adversos e complexos, Mishima vai estudando a reação 
das suas personagens, construindo diálogos esteticamente calculados, cujo conteúdo 
assenta na sua filosofia de beleza, dor, morte e paixão. O sofrimento das personagens 
condu-las à exposição dos seus negros desígnios, o que, por sua vez, aliado à 
importantíssima poeticidade que Mishima lhes acrescenta, faz avançar a ação de forma 
atrativa, adensando-a cada vez mais. Trata-se, portanto, de um dualismo 
perturbadoramente intimista entre pathos e poesia. Mas, ao contrário do que acontece nas 
peças originais, onde o pathos é temporário, no Nō Moderno de Mishima ele é eterno. 
Isso faz com que as histórias não se fechem, gerando sempre uma sensação de 
incompletude (como descrito na alínea g da via temática). Trata-se, a meu ver, dessa ideia 
esteticamente japonesa de beleza imperfeita que abre um mar de sugestões para os que a 
contemplam. A obscuridade, ou sombra, surge, assim, como uma cereja enfeitando o topo 
do bolo. A escrita de Mishima é, de facto, uma sombra de contornos elegantes onde 
gravita e se gera poesia, e onde brotam imagens dualisticamente belas.    
   Nas páginas que se seguem, proponho-me fazer uma análise de duas peças de Mishima, 
Senhorita Aoi (1954) e Hanjo (1955), com o intuito de fundamentar os pontos 
anteriormente enunciados a propósito do seu mecanismo de modernização do Nō. Para 
além de constituírem, a meu ver, dois bons exemplos do modus operandi desse 
mecanismo, interligam-se em termos do seu pathos – qualidade que, segundo afirma o 
próprio Mishima num depoimento sobre os seus Nō Modernos40, o atraiu. Curiosamente, 
dentro das peças que adaptou, Senhorita Aoi e Hanjo são as únicas em que o pathos se 
traduz num sofrimento carnal (uma doença), causado por uma obsessão amorosa. Outro 
aspeto interessante é que em ambas as peças o ser em sofrimento é uma mulher, vítima 
de uma teia de paixões. A unir estas duas peças está uma subtil teia intratextual pela qual 
se confirma a impossibilidade de completude do amor. Se se reparar em Hanjo, Hanako 
vê-se como “uma ilha adormecida afundada no sono, enquanto espera (…) com o seu 
porto virado para o vasto mar, perguntando a si mesma se um dos veleiros ao largo da 
costa, (…) seguirá para lá” (MISHIMA, 1955:10), e em Senhorita Aoi, no quarto de 
hospital, Aoi vai morrendo, enquanto “da direita surge, deslizando, um grande iate” 
                                                          
40 Veja-se o anexo IV. 
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(MISHIMA, 1954:17) – no fundo, “o veleiro” que aporta na ilha errada acentuando a 
dimensão utópica do amor em Mishima. Por restrições devidas ao limite de páginas 
imposto a este trabalho, é impossível abordar todos os itens de engrenagem 
modernizadora de Mishima, pelo que me cingirei apenas a quatro deles (dois da via 
temática – alíneas f e g - e dois da via técnica – alíneas d e e) que analisarei em ambas as 
peças, de modo a poder fundamentar a omnipresença deste mecanismo no Nō Moderno 
de Mishima. Optei pelos pontos cujo tratamento será de maior interesse para a natureza 
destes dois textos, os quais, creio, evidenciarão a singularidade do género e a sua inovação 



























6. Mecanismos de modernização em Senhorita Aoi 
6.1 Introdução 
     Princesa Aoi (葵上- Aoi no Ue) foi publicada em 1954 na revista Shinchō e levada 
pela primeira vez à cena a 18 de Junho de 1955, numa encenação de Ichiō Inui. Foi a 
quarta peça de Nō Moderno escrita por Mishima, sendo, de todas elas, a sua favorita. 
Trata-se de uma adaptação moderna de uma peça Nō, com o mesmo título, datada do 
século XV (período Muromachi (1337-1568 d.C.)), também da autoria do dramaturgo 
Zeami Motokiyo. Terá sido representada antes de ou no ano de 1413. Pertence à 4ª 
categoria (peças de temas variados), dentro da qual se situa na subcategoria onryō mono 
(怨霊物-peças sobre espíritos vingativos). Para facilitar a compreensão do estudo que se 
segue, decidi traduzir as peças de Zeami e de Mishima diretamente do japonês, para 
possibilitar o acesso ao texto global e à análise efetuada. As traduções encontram-se nos 
anexos VI e VII.  
 
6.2 O Conto de Genji revisitado e revivido por dois dramaturgos 
     No período Heian (794-1185 d.C.), a corte japonesa atravessou um processo de grande 
refinamento e sofisticação, principalmente em termos de etiqueta e produção artística. 
Tinha perdido bastante poder como governo efetivo, por isso os príncipes e cortesãos se 
preocupavam mais com o aperfeiçoamento das regras de boa conduta, de moda, de 
cultivação pessoal e de eloquência do que propriamente com os assuntos do Estado. Ao 
mesmo tempo, verificou-se um declínio da influência da cultura chinesa no Japão. Com 
a China a atravessar um período de declínio dinástico (os Tang) e com o sucessivo 
abandono do envio de embaixadas oficiais à China (já desde o séc. IX), os japoneses 
concluíram que nada mais tinham a aprender com os chineses e voltaram-se para si 
mesmos, reforçando a construção da sua própria identidade. Surgiram então novos 
valores estéticos e a área das letras foi impulsionada. Abandonou-se a escrita de caracteres 
chineses, sucedendo-lhe a escrita japonesa kana. Às mulheres aristocratas não lhes era 
permitido aprender kanji, a escrita japonesa que deriva diretamente dos caracteres 
chineses, por ser mais de uso masculino. Porém, esta discriminação levaria ao 
aparecimento de uma corrente literária feminina extremamente requintada, na sequência 
do encorajamento para que largassem a escrita chinesa.   
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     Foi assim que o mundo conheceu aquele que viria a ser considerado o primeiro 
romance da literatura universal. Escrito por volta de 1004 e publicado antes de 1021, O 
Conto de Genji (源氏物語–Genji Monogatari) constitui um testemunho vivo do modo 
de vida refinado da corte Heian. A sua autoria deve-se a Murasaki Shikibu (c. 973 ou 978 
– c. 1014 ou 1031), escritora, poeta e dama da corte imperial.41 Escrito para 
entretenimento da corte do séc. XI, a sua linguagem arcaica de corte é de difícil 
compreensão. A gramática é complexa, os homófonos numerosos e nenhuma das 
personagens é referida pelo seu nome próprio, pois, na época, nomear as pessoas era mal 
visto pela corte. Elas são antes referidas pelo estatuto ou cargo que ocupam. O seu 
discurso está repleto de textos poéticos, escritos em japonês clássico e seguindo o modelo 
tanka (短歌-pequeno poema).  
      O conto de Genji mostra a vida e costumes da sociedade aristocrata da altura a partir 
da vida amorosa do belo príncipe Hikaru Genji42. Sendo o segundo filho do imperador 
Kiritsubo no Koi, é retirado da linhagem de sucessão por razões políticas, e despromovido 
a plebeu. A partir daí, Genji prossegue a carreira de oficial imperial e relaciona-se com 
diversas mulheres. A história acompanha quatro gerações distintas de personagens, 
havendo entre cada uma um intervalo de vinte a vinte e cinco anos, o que explica o 
tamanho volumoso deste romance. A primeira parte retrata a vida romântica de Genji e a 
segunda descreve a sua decadência, bem como a de outras personagens. Estaria, pois, a 
alongar-me demasiado se resumisse toda a história, pelo que averiguarei, apenas, as três 
personagens que importam para a compreensão do trabalho de Zeami e Mishima. Além 
de Genji, há a Senhorita Aoi e a Senhora Rokujō – todos pertencentes à segunda geração.  
     O destino de Genji foi confiado ao Ministro da Esquerda, que se torna seu protetor 
durante a infância. Este Ministro era responsável por manter um equilíbrio político na 
corte do imperador, neutralizando a influência exercida pelo Ministro da Direita, 
entendido como um inimigo. O Ministro tinha duas filhas, sendo uma delas Aoi, que se 
torna a primeira mulher de Genji. O casamento não é feliz, e os deveres dele como general 
levam-no a estar quase sempre ausente. Além disso, Aoi sofre com o comportamento 
                                                          
41 O nome da escritora é um pseudónimo, continuando o seu nome verdadeiro a ser desconhecido. Pensa-
se, porém, que se terá chamado Fujiwara Takako.  
42 Em japonês, a palavra 光る(hikaru) significa “brilhante”, “resplandecente”. Trata-se de uma alusão à 
beleza do príncipe. Literalmente traduzido, o seu nome seria “Resplandecente Genji”.  
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mulherengo do seu marido. A certa altura, já carregando em si um filho, Aoi fica 
gravemente doente, vindo-se a descobrir que está possuída por um espírito maligno. 
Vários religiosos e exorcistas reputados são convocados para a salvar, mas nada 
conseguem fazer. O espírito que a possui recusa-se a sair dela e fazem-se várias tentativas 
para o identificar, vindo-se a suspeitar que se tratava do espirito ciumento da Senhora 
Rokujō. Esta mulher da alta classe, viúva do irmão do imperador, era amante de Genji, 
mas acabou desprezada por ele. Enfurecida e ciumenta para com as demais amantes dele, 
levanta-se sobre ela a suspeita de que seja o seu espirito que esteja atormentando Aoi.  
     Ela e Rokujō já se tinham envolvido anteriormente numa desavença. Durante o festival 
de Kamo (uma importante celebração xintoísta), Aoi, a bordo de uma carruagem e à 
procura do lugar ideal para assistir à procissão, viu o seu caminho bloqueado por uma 
outra carruagem, ocupada por Rokujō, e pediu aos seus servos para que a afastassem. 
Seguiu-se, então, uma briga entre os servos de uma e de outra, e a carruagem de Rokujō 
acabou por ser destruída e afastada do caminho. Após o festival, Aoi regressou a casa e 
ficou subitamente enferma. Genji acabaria mais tarde por confirmar que se tratava do 
espírito ciumento da amante, pois este manifestou-se-lhe através de Aoi. Quando Rokujō 
recebe a notícia, fica admirada, pois, apesar dos seus ciúmes, nunca teve a intenção de 
amaldiçoar ninguém. Mas, curiosamente, durante noites, ela teve um sonho recorrente 
onde se via nos belos aposentos de uma mulher, que encarava como rival, e começava a 
atacá-la violentamente. Era como se o seu espírito ciumento saísse de si durante a noite 
para atacar alguém. A verdade é que este não só foi responsável pela atormentação de 
Aoi, como também pela morte da jovem Yugao, uma dama de classe baixa que se torna 
amante de Genji (o seu nome deriva das flores brancas de uma trepadeira que cobria a 
casa onde ela e Genji se conheceram).  
    Aoi acabaria por dar à luz Yugiri e, pouco tempo depois, morreria sozinha, numa altura 
em que Genji e o seu pai viajaram. Rokujō, aceitando a culpabilidade do seu espírito 
maligno, seguiu com a sua filha (Akikonomu), promovida a sacerdotisa, para Ise, e, 
quando regressou, confiou-a a Genji, morrendo pouco depois. Já depois de morta, o seu 
espírito continuou atormentado outras mulheres do jovem príncipe, nomeadamente 
Murasaki e a Terceira Princesa (Nyosan). Com o tempo, o declínio de Genji tornou-se 
iminente, e, após a morte da sua amada Murasaki, torna-se monge e esconde-se na 
prefeitura de Saga. Este esconder-se alude ao esgotamento da luz da sua beleza. 
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    Abandonando a ficção e avançando para o período Muromachi, encontramos o 
dramaturgo Zeami Motokiyo. Graças às suas ligações com o shogun Yoshimitsu, Zeami 
recebeu uma educação clássica, facto que gerou uma controvérsia na corte. Dado o seu 
baixo estatuto social, não seria normal, nem expetável que um ator recebesse tal educação. 
O conceituado poeta e estadista da corte Nijo Yoshimoto encarregou-se de lhe ensinar 
filosofia, poesia e literatura. Nesse âmbito, é muito provável que Zeami se tenha cruzado 
com O Conto de Genji, que era muito popular no Japão da altura. O romance serviu 
obviamente de inspiração para a sua peça Senhorita Aoi. Do vasto leque de 
acontecimentos do romance, ele selecionou apenas o episódio da atormentação de Aoi 
pelo espírito ciumento de Rokujō, cuja temática se revelou de grande proveito para 
explorar as moralidades dos ensinamentos budistas (influência que recebeu da estética 
budista Zen).  
      Na sua peça, apesar de Aoi ser a personagem central, ela não aparece em pessoa e é 
representada, minimalisticamente, por uma sinédoque, um kosode (robe japonês) 
estendido em cena (como se estivesse acamada). A peça inicia-se com um cortesão que 
conta que Aoi se encontra em grande sofrimento, porque um espírito maligno a está a 
atormentar. Tal como acontece no romance original, já vários religiosos e reputados 
exorcistas tinham sido convocados para tentarem expulsar o espírito, mas em vão. Sem 
mais escolha, convocam Teruhi, uma feiticeira conhecida pelas suas habilidades na arte 
de azusa-yumi (manejo de um arco talhado em casca de bétula de cerejeira japonesa, cujo 
som atrai os espíritos). Quando esta inicia uma oração e faz soar o arco, vê o espírito de 
uma mulher amargurada aproximar-se, em cima de uma carroça despedaçada. A feiticeira 
descreve a mulher ao cortesão e este identifica-a como sendo a Senhora Rokujō, viajando 
na carroça que, como se disse, fora despedaçada no romance pelos servos de Aoi. Ao 
chegar junto do arco, Rokujō possui a feiticeira e expressa-se por ela, revelando a sua 
identidade e exprimindo a amargura do seu coração. Outrora uma bela dama da corte e 
amante do formoso Hikaru Genji, viu o seu mundo de maravilhas desmoronar-se quando 
o príncipe perdeu o amor por ela e, inclusivamente, a ignorou durante o festival de Kamo. 
Repleta de ódio, dor e ciúmes, atesta que veio para se vingar do que Genji e Aoi lhe 
fizeram. Depois de descarregar a sua fúria no kosode (ou seja, Aoi), desaparece 
momentaneamente. O estado de Aoi acaba por se agravar e é convocado um poderoso 
sacerdote budista chamado Yokawa no Kohijiri, que interrompe o seu treino de meditação 
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para a socorrer. Depois de recitar um mantra, o espírito maligno de Rokujō torna a 
aparecer, mas desta vez na forma de um demónio feminino. Ambos travam uma luta, 
exprimindo-se o demónio por uma dança repleta de tensão. Para o afastar, o sacerdote 
esfrega na direção dele o seu rosário budista e invoca o poder dos cinco Grandes Reis 
(encarnações do Grande Buda) para o ajudarem a reprimir o espírito maligno. O sutra 
atinge o coração do demónio e apazigua-o. Aoi é salva e o espírito de Rokujō purificado, 
tornando-se dali em diante capaz de atingir a iluminação. 
      A temática da possessão de espíritos e de exorcismos era bastante recorrente no Japão 
medieval. Várias histórias relatavam espíritos vingativos que atormentavam aqueles que 
tinham sido injustos para com eles. Isto também se relaciona com a questão do karma, 
nomeadamente com o princípio da “origem dependente” – o karma dita que a sorte de 
uma pessoa depende das suas próprias ações e do cruzamento com as ações dos outros, 
seja na vida presente ou passada, sendo inevitavelmente herdado através do apego a algo 
deste mundo. Um aspeto curioso na reflexão de Rokujō sobre o seu próprio karma são as 
imagens que ela utiliza, como “roda” ou “ciclo”, sendo tudo isso uma alusão à forma 
circular das rodas da sua carroça, ou seja, ao momento em que a sua linhagem familiar 
foi humilhada no festival.  
    Importa ainda fazer duas observações sobre Aoi, nesta peça de Zeami: primeiro, a sua 
gravidez nunca é mencionada. Dada a popularidade do romance de Genji na altura, 
acredita-se com bastante certeza que o público conhecia o pano de fundo desta história e, 
portanto, já supunha que ela estava grávida. Além disso, na altura, acreditava-se que, 
quando uma mulher estava grávida, se tornava mais vulnerável a ataques de espíritos, 
sendo as suas dores de gravidez e parto associadas a tais atormentações. Segundo, 
contrariamente ao romance de Murasaki, aqui Aoi é salva e não morre. É muito provável 
que isso se deva à finalidade do teatro Nō, que promove o apaziguamento como meio de 
alcançar o Nirvana. Nas palavras do próprio Zeami, “o propósito desta arte é pacificar e 
dar prazer às mentes do público e movê-las (…)” (apud KURITZ,1988:108).  
      Todavia, cinco séculos depois, Aoi não gozou da mesma sorte na adaptação de Yukio 
Mishima, que leu e releu O Conto de Genji. A sua fórmula de modernização revelou-se 
bastante radical. Apesar de ter preservado o título Senhorita Aoi, não existem nela 
cenários ou elementos da corte japonesa. Nos seus Nō Modernos, Mishima nunca 
modificou os títulos originais, apesar das mudanças radicais aplicadas. Entendo que ao 
 89 
não o fazer, quis demonstrar, de certa forma, as suas intenções em preservar a filiação do 
texto e atrair o público pela familiaridade do título, anunciando a retoma, mas 
conformando o texto a uma nova existência no mundo atual. Deste modo, praticamente 
se sugere que a sociedade japonesa precisava de ser repensada (os motivos já os 
conhecemos de capítulos anteriores). É então por isso que a ação desta peça se situa num 
quarto de hospital moderno. Mishima começa por seguir a ideia de Zeami de expor Aoi 
acamada em cena, mas em vez de a representar simbolicamente, coloca mesmo o corpo 
de uma atriz deitada numa cama do princípio ao fim da peça.  
    Já a noite vai alta quando o marido de Aoi, um homem de negócios chamado 
Wakabayashi Hikaru, chega ao quarto do hospital acompanhado por uma enfermeira. 
Encontrava-se numa viagem de trabalho quando foi informado que a sua mulher ficara 
gravemente doente e dera entrada no hospital. Hikaru fica a saber que Aoi é acometida 
por dores terríveis a meio da noite. Segundo a enfermeira, tudo provém dos sonhos que 
ela tem, que resultam aparentemente de complexos sexuais, mas o tratamento já está em 
curso, sendo o sono a sua primeira fase. O diretor e os médicos daquele hospital 
promovem uma terapia especial para a eliminação desses complexos, já experienciado 
por todas as enfermeiras: “medicamento esse conhecido por sexo.” (MISHIMA,1954:4). 
Esta informação deixa Hikaru abismado, mas aquilo que realmente o inquieta é quando a 
enfermeira, sem querer, lhe revela que Aoi é visitada todas as noites por uma mulher 
muito bonita e já de alguma idade, pertencente à alta burguesia. Não passado muito 
tempo, ambos veem, através da janela, os faróis de um carro que se aproxima. A 
enfermeira, depois de o identificar como sendo o carro da dita mulher, retira-se. De 
seguida, entra em cena a mulher em vestes japonesas de luxo. Tanto ela como Hikaru se 
reconhecem. Trata-se da Senhora Rokujō, a sua antiga amada. Ela conta-lhe que tem 
visitado Aoi na sua ausência, simplesmente para a fazer sofrer. O ciúme que sente por 
Hikaru a ter abandonado e trocado por Aoi faz com que ela a atormente com sonhos 
horripilantes, em que a jovem enferma se sente estrangulada, enquanto vê a sua beleza 
desvanecer-se à medida que o rosto se lhe cobre de rugas. Por entre lamúrias, seduções e 
confissões, Rokujō recorda a Hikaru o antigo relacionamento de ambos. Tenta a todo o 
custo conquistar as suas atenções, mas este mostra-se muito relutante. A certo momento, 
ambos atingem uma aura nostálgica e recordam o momento em que se encontraram pela 
primeira vez: num iate. Como que rompendo com o carácter naturalista deste género 
 90 
teatral, Mishima faz entrar em cena, em jeito onírico, um grande iate, transportando-nos 
para a dimensão das memórias de Rokujō e Hikaru. E de repente, ambos começam a agir 
como se estivessem verdadeiramente de regresso a esse tempo. Descrevem-se as velhas 
paisagens e a antiga casa de campo de Rokujō. Mas a recordação começa a ser 
interrompida pelos gritos de socorro de Aoi. Hikaru não percebe o que se passa e Rokujō 
procura sempre desviar-lhe a atenção. Por fim, ele compreende que é a voz de Aoi e 
repreende Rokujō, que o tenta convencer de que quem ele ama é ela e não Aoi. Sem 
sucesso, Rokujō termina por desvanecer-se e, com ela, também o iate e toda aquele 
dimensão onírica. Vemos depois Hikaru sozinho no quarto de hospital com Aoi, que 
dorme tranquilamente. Ele não percebe o que acabou de acontecer, mas tem uma vaga 
ideia. E, para ter certezas, pega no auscultador de um telefone que se encontra no quarto 
e liga para casa de Rokujō. Ao ouvir a voz dela ensonada dizer-lhe que esteve a dormir 
durante aquele tempo todo, fica atónito e compreende que esteve na presença de um 
espírito. Subitamente, do lado de lá da porta, soa a voz do espirito de Rokujō, dizendo 
que se esqueceu das suas luvas perto do telefone e pedindo a Hikaru o favor de lhas 
entregar. Ele pega nas luvas e sai do quarto, deixando Aoi sozinha. Do outro lado do 
auscultador, ouve-se a voz de Rokujō chamando por Hikaru. Aoi acorda e, ao ouvir aquela 
voz vinda do auscultador, estica a mão para ele, mas subitamente sofre um colapso e 
morre na cama.  
   Mishima reconta radicalmente toda a peça de Zeami, começando por eliminar o carácter 
budista do texto e todas as personagens religiosas, bem como todas as reflexões em torno 
do karma. Um dos aspetos mais curiosos desta modernização é a recuperação de uma 
personagem inexistente na história de Zeami: Hikaru (uma alusão a Genji), ou seja, o 
responsável pelo desencadeamento do ciúme de Rokujō, e consequentemente, do 
sofrimento de Aoi. Nesta peça, Mishima tanto preserva pormenores da peça original e do 
romance de Murasaki, como, simultaneamente, lhes atribui um novo sentido. Este 







6.3 Reflexão sobre alguns dos mecanismo de modernização em Senhorita Aoi  
 
6.3.1 O princípio da inevitabilidade e da irreversibilidade do mal: a questão 
da culpabilidade e dos karmas  
      Tanto Zeami como Mishima centram-se no tópico da vingança de Rokujō, mas 
Mishima adensa o lado obscuro e tétrico das consequências desse sentimento. 
Encontramos o mesmo tipo de abordagem em Hanjo, onde, em comparação com Zeami, 
o dramaturgo também hiperboliza a loucura de Hanako, evidenciando mais o lado negro 
da situação. Tal como a loucura de Hanako, também o caos que o fantasma de Rokujō 
espalha é fruto de uma paixão. A fonte do ciúme e do ódio desta mulher dá lugar a uma 
segunda existência dela própria, a qual, sentindo-se injustificada, está disposta a cobrar a 
humilhação passada e a pôr em prática aquilo que a sua versão humana deseja. Sabemos 
que este rancor foi despoletado pelo desrespeito que Aoi e Genji tiveram para com ela, 
por isso é sobre eles que recaem os efeitos da vingança: Aoi sofre-os na carne e Genji 
psicologicamente, por ver a esposa sofrer. Os dois dramaturgos trabalham a questão desta 
culpabilidade de forma diferente.  
      Afirmar-se que esta maldição tem origem no ciúme de Rokujō será, talvez, um 
equívoco. Ela começa muito antes disso, precisamente no momento em que Genji nasce 
e é abençoado pela beleza. Mas o que parecia uma bênção logo se tornou um problema. 
A beleza alimentou-lhe o comportamento mulherengo, o que feriu o coração da sua 
esposa Aoi. Genji atraía praticamente qualquer mulher e, por entre vários 
relacionamentos, cometeu o grave erro de subestimar o coração de Rokujō, que não 
aguentou a dor infligida. O seu lado injustiçado foi despertado e insurgiu-se para fazer 
com que Genji pagasse caro, mas não diretamente. Depois de ter matado a jovem Yugao, 
atacou Aoi (acabando também por matá-la) e, mesmo após a morte de Rokujō, este 
espírito continuou atormentando Murasaki e a Terceira Princesa. Genji via as mulheres 
com quem se relacionava pagarem com a própria carne o preço da infidelidade que 
cometera. A sua beleza tornou-se uma maldição. Compreende-se melhor, assim, esta 
passagem em Mishima:     
 
HIKARU Não acredito que tenha a capacidade de transmitir dor a alguém.  
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ROKUJO Isso é por causa de ser jovem. Um dia destes vai acordar de manhã com a 
sua mente vazia e, enquanto estiver lá fora, sozinho, a passear o seu cão, 
talvez se venha a aperceber de que existem dezenas de mulheres a sofrerem 
num local nunca antes visto por si. Irá perceber que o simples facto de estar 
vivo é, em si, a origem do sofrimento de muitas mulheres. Mesmo que não 
as consiga ver, elas veem a sua aparência, e não lhe adianta desviar o olhar. 
É como se fosse um castelo situado no ponto mais alto de uma cidade.  
(MISHIMA,1954:19) 
     Mishima aplica a mesma culpabilidade de Genji a Hikaru. Inconscientemente, ele 
torna-se responsável pelo despertar do espírito maligno de Rokujō e, consequentemente, 
pelo sofrimento de Aoi. Curiosamente, também em Hanjo Yoshio desperta 
inconscientemente a maldição da loucura de Hanako, mas, ao contrário de Hikaru, tudo é 
fruto de um percalço e não de um desrespeito. Hikaru é, portanto, considerado culpado e 
talvez em parte isso justifique a opção de Mishima em coloca-lo em cena, como se ele 
regressasse do romance de Murasaki para ser julgado, algo que não aconteceu na peça de 
Zeami, onde Genji é simplesmente mencionado e permanece no oculto, longe do que está 
a acontecer com a sua esposa. Ao trazer para cena o principal responsável deste 
sofrimento, Mishima revela uma intenção de releitura, onde acentua a culpabilidade de 
Hikaru, desviando-a totalmente de Aoi.  
    Se repararmos, Aoi é mais culpabilizada em Zeami, pois Rokujō, além de a condenar 
por esta se relacionar com Genji, não pára de aludir ao incidente das carroças: “Irás 
compreender aquilo que fizeste./ Tivesses tu usado de misericórdia para com os outros, e 
tal te haveria de ser retribuído (…) /Por me fazeres sofrer tanto, terás a tua retribuição.” 
(MOTOKIYO:9); ou “Este meu rancor é a paga da perfídia que me fizeste.” 
(MOTOKIYO:10). Já em Mishima, nenhuma vez Rokujō alude à culpabilidade de Aoi 
no que quer que seja, definindo-a apenas como uma “mulher fraca e, simplesmente, 
doente” (MISHIMA,1954:13), estando mais motivada em castigá-la por causa de Aoi ser 
bela e para ostracizar o próprio Hikaru, por a ter trocado por Aoi. Mishima também parece 
desvalorizar a culpabilidade de Aoi por uma questão de preferência temática. Já referi, 
em capítulos anteriores, que um dos temas recorrentes na obra de Mishima é o lado 
obscuro (às vezes obsceno e sádico) da paixão, por isso parece-me que o seu interesse se 
inclinou vertiginosamente para o aspeto obsessivo e doloroso da relação entre Hikaru e 
Rokujō. O dramaturgo quis experimentar o reencontro destes dois antigos amantes, por 
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este ser um mar de possibilidades para trabalhar a beleza do caos psicológico. Fá-lo, 
talvez, no plano da consciência que atormenta Hikaru no leito de morte de Aoi. O lado 
onírico das aparições e do iate a navegar no quarto representa a força do passado e do erro 
sobre o momento presente. Um passado que, mesmo perante a esposa moribunda, Hikaru 
não consegue esconjurar. No entanto, como se verá, o eco de outros textos clássicos 
iluminará esta interpretação.  
    Quando Hikaru se torna chefe de família e segue com a sua vida em frente, Mishima 
decide ressuscitar o fardo que ele deixou para trás: o coração despedaçado de Rokujō, 
que, ao alimentar o seu ciúme e rancor, se encaminha para a 1ª fase deste mal (a maldição) 
– o ser autodestrói-se pelo apego da paixão, que serve como motor de embelezamento do 
caos. Mas, ao contrário do que acontece em Hanjo, com Hanako (que de facto se 
autodestrói psicologicamente), a autodestruição de Rokujō viaja de dentro para fora, 
originando um protótipo seu que se manifesta pela via do sobrenatural e cujas ações 
escapam à consciência da sua portadora. Este protótipo denomina-se ikiryō (生霊), ou 
seja, um “fantasma vivo” (figura recorrente na literatura clássica japonesa que 
aprofundaremos adiante).  
   Este ikiryō torna-se o embaixador responsável pela execução desta maldição e dá início 
à 2ª fase da mesma – a autodestruição do ser que leva à ruína aqueles que lhe estão ligados. 
A primeira vítima é Aoi, que adoece e é atormentada em sonhos. Nesse aspeto, Zeami e 
Mishima distinguem-se num pormenor. Na peça original, Rokujō possui a feiticeira 
Teruhi para se expressar e agredir Aoi, pois o espírito não tem poder de ação na dimensão 
real. Em Mishima, ela não precisa de tal para cumprir as suas ações. Uma vez 
impossibilitado de agir na dimensão real, o espírito age pelo onírico e, por isso, usa os 
sonhos de Aoi como veículo de tortura direta. São duas atitudes muito diferentes, pois em 
Zeami vemos mesmo Rokujō (através de Teruhi) bater em Aoi; e em Mishima ela atua de 
um modo mais subtil, colocando-lhe simplesmente a mão sobre o rosto e a garganta (sem 
tocar) e descrevendo o que ela está a passar no seu sonho. No primeiro, há violência física, 
no segundo, violência psicológica. Já com Hikaru, o espírito procede por duas vias 
distintas: a via real – que o faz assistir ao sofrimento da esposa e provoca a sua morte, 
que ocorre na sua ausência (tal como no romance original); e a via onírica – que tenta 
conquistar um seu antigo amor, através da ilusão da nostalgia criada com o cenário do 
iate. É nesse sentido que o espírito executa as suas investidas, mas sem êxito, pois, apesar 
de iludido, Hikaru permanece firme aos seus princípios. Como tal, a única forma que o 
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espírito tem de o punir é matando Aoi. É quando ela colapsa que a maldição atinge o seu 
auge e se cumpre.  
     Toda esta ambiência negra, construída pelo sofrimento de Aoi, pelas ideias obscenas 
dos médicos e enfermeiras do hospital e pelos desígnios vingativos do espírito de Rokujō 
conduzem à 3ª fase da maldição – o espaço de ação vai-se tornando, aos poucos, um 
inferno, graças à tensão psicológica. E no seu centro encontra-se o não menos inocente 
Hikaru. Ao contrário de Zeami, que procede a uma purificação da ambiência através do 
exorcismo executado pelo sacerdote de Yokawa, em Mishima paira na peça um 
sentimento de perigo, de inquietação e de morte – tudo sinónimos de maldição – que se 
perpetua. O espaço cénico não é apenas ocupado pela carga negra das personagens, mas 
também pelo fardo dos karmas de cada uma (à exceção da enfermeira): Rokujō paga pelo 
apego a Hikaru, Hikaru paga por ter abandonado Rokujō, e Aoi paga pelo karma de 
Hikaru. A sombra do passado é tão grande que só poderia ter consequências letais.  
6.3.2 Em torno do final trágico: “La Beauté c’est la Mort.”  
    Talvez a modernização mais radicalista que Mishima aplique na sua peça seja a morte 
final da jovem Aoi. Ele procura construir uma sequência de tensões dramáticas que 
culminem numa comoção capaz de despoletar uma sensação de vazio (a morte) e a 
curiosidade desse processo de construção são as pistas subtis que nos fazem convergir 
para a glorificação final da morte. Evidenciá-las-emos adiante, mas, para 
compreendermos a sua novidade, focar-nos-emos primeiro na peça original de Zeami, 
onde, em contraposição, Aoi é salva. Não se sabe qual a verdadeira razão dessa opção do 
dramaturgo, por falta de documentação que vise diretamente a questão, por isso guiamo-
nos apenas pelo propósito das peças de teatro Nō. Recorde-se então um excerto de uma 
introdução feita ao livro de Zeami, The Spirit of the Noh theatre (Fushikaden): 
O repertório Nō comprova a afirmação que Zeami faz no Fushikaden sobre os dramas 
servirem como preces pela paz e prosperidade de todo o país, com o poder de pacificação 
das mentes dos hereges e dos demónios. Seja através da salvação budista de fantasmas 
atormentados ou da celebração alegre de deuses xintoístas, as peças sempre muniram o 
público de experiências culturalmente artísticas, espirituais e históricas, sendo detentoras 
de uma espantosa profundeza. (ZEAMI,2006: s/p).  
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     A partir deste excerto, acercamo-nos melhor da vertente religiosa das peças de Zeami, 
que é multíplice. Ele combina budismo com xintoísmo e, por vezes, com ensinamentos 
confucionistas. Além disso, “se Zeami adquiriu o gosto pelo budismo esotérico (…) cedo 
na sua vida, ele tornou-se ainda mais familiarizado e interessado no [budismo] Zen 
(…)”(Tom Hare apud ZEAMI,2008:6). É então muito provável que a opção da salvação 
de Aoi se relacione com toda esta carga espiritual e religiosa Nō, que buscava a 
transcendência e pacificação da audiência e dos artistas. E podemos ainda entendê-lo 
como um propósito de louvor ao poder budista. Muito ao contrário do que acontecerá em 
Mishima, Zeami adocica o seu enredo com uma ténue esperança de salvação para Aoi, 
pois, atentando bem, a peça enfatiza a persistência das tentativas de exorcização do 
espírito maligno: primeiro com todos os que foram convocados e falharam; segundo com 
a feiticeira Teruhi, que, além de falhar, termina possuída pelo espírito de Rokujō; por fim, 
com um sacerdote budista, que finalmente expulsa o demónio. Eis o destaque da eficácia 
budista contra o maligno. Levando em conta esta finalidade de apaziguamento das peças 
Nō, sente-se, assim, que algo nos faz convergir para uma luz, uma esperança de que Aoi 
se salve. Mas Zeami vai mais longe do que salvar Aoi. Quando o sacerdote enfrenta o 
demónio, ele não o expulsa ou elimina, mas purifica-o. O espírito de Rokujō redime-se e 
recebe a oportunidade de atingir a iluminação, mesmo depois de todo o mal que infligiu 
a Aoi, o que, por sua vez, intensifica o efeito purificador desta peça.  
     Muito longe da vertente budista ou sequer religiosa, e aquém de pretensões 
apaziguadoras, Yukio Mishima desenha um espaço moderno onde a ideia de purificação 
de Zeami é implacavelmente sufocada pelo gás tóxico da Morte. Se em Zeami falávamos 
numa convergência para a esperança, aqui sentimo-nos observados pelos olhos da Morte 
espelhados no cenário (como a própria noite e o tinir sinistro do telefone), pelas 
personagens (sofrimento de Aoi e espírito maligno de Rokujō) e pelos seus discursos. Há 
algo que despoleta no espetador/leitor uma má premonição, sendo curioso como Mishima 
fornece pistas que nos preparam para o culminar deste enredo e revelam como não está 
disposto a condoer-se de Aoi. Interessa-lhe que a Morte saia vitoriosa: não só a morte de 
Aoi, mas também o próprio espírito de Rokujō (personificação dessa Morte). 
     As primeiras pistas começam por surgir com a enfermeira, no princípio da peça. A 
mais destacada é proferida quando ela se encontra à janela com Hikaru e critica, 
metaforizando, o mundo do amor, ou seja, o início da consumação das relações sexuais 
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(“campo de batalha”), quando a noite chega. Este discurso está carregado de imagéticas 
fortemente ligadas à morte: 
(…) Uma mulher esvai-se em sangue, morre e ressuscita vezes sem conta. Antes de poder 
viver ela terá de morrer sempre uma vez. Estes homens e mulheres que lutam envergam 
uma faixa de luto escura por cima das suas armas. (…) Como respiram tranquilamente 
aqueles que estão prestes a morrer! Como eles exibem, orgulhosamente, as suas próprias 
feridas mortais abertas, enquanto morrem! (…) Aquilo que se estende diante de si, tanto 
quanto o olho pode ver, não são casas, mas sim sepulturas. Sepulturas sujas e 
completamente deterioradas. A luz da lua jamais poderia brilhar sobre aquelas lajes de 
granito… (MISHIMA,1954:9-10) 
    Todavia, é Rokujō quem profere o maior número de pistas codificadas. Limitar-me-ei 
a citar algumas, começando pelas flores invisíveis que ela arranja junto à cama de Aoi: 
“Estes rebentos que estou a arranjar perto da almofada irão florescer com a cor da cinza” 
(MISHIMA,1954:11), ou seja, significam o corpo morto de Aoi. Rokujō parece, em parte, 
salientar uma ideia de progressão para a morte: começa por ser um rebento - início do 
sofrimento de Aoi - que termina florescendo com a cor da cinza - morte de Aoi. Mas não 
se fica também indiferente a uma outra comparação feita mais adiante. Quando estão 
ambos no iate e Aoi grita em agonia pela penúltima vez, Rokujō afirma: “Foi o guincho 
de uma galinha, cuja garganta foi dilacerada por uma raposa.” (MISHIMA,1954:22). 
Trata-se da própria Rokujō (raposa) matando Aoi (a galinha). Na cultura tradicional 
japonesa, a raposa é retratada de várias formas, podendo ser uma mensageira divina, 
guardiã, ou sábia (pelo número das suas caudas). Mas, do ponto de vista da superstição, 
ela é conhecida pelos seus poderes de engano e desorientação, sendo associada à 
maldição. Se se levar em conta este poder de ilusão e ainda o facto de em alguns contos 
tradicionais a raposa assumir a forma de uma mulher, é tentador associar-se este animal 
a Rokujō, pois ela tenta a todo o custo iludir Hikaru, e, ao mesmo tempo, matar Aoi. 
Porém, a pista mais óbvia que possuímos sobre o fim desta peça é quando Rokujō profere:  
(…) Se eu não morresse, acho que certamente mataria essa mulher. O meu espírito 
deixaria o meu corpo, ainda vivo, e iria torturá-la. O meu fantasma vivo iria torturá-la, 
atormentá-la e afligi-la, e não a largaria até que ela morresse. Pobre coitada, morreria 
atormentada pelo meu espetro (…). (MISHIMA,1954:22).  
     É como se fosse um indício. Até então, podemos confirmar que o espírito tinha vindo 
a cumprir tudo o que diz neste excerto, faltando-lhe apenas a última parte: matar Aoi 
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através da atormentação. E é isso que se vê no final. Com Hikaru fora do caminho e ao 
acordar do sono, bastante fraca e perturbada, Aoi escuta a voz da verdadeira Rokujō no 
auscultador do telefone e, assumindo que o fantasma transmigrou do sonho para a 
realidade, sofre um colapso devido ao trauma causado pelo espírito e morre. As pistas de 
Mishima, camufladas na poeticidade imagética do discurso das personagens, ganham 
credibilidade. Já Zeami abstêm-se de imagens ou alusões tão nefastas.  
    Esta morte de Aoi não é só um empréstimo do desfecho dado no romance de Murasaki 
ou uma punição pela culpabilidade de Hikaru ou ainda o regozijo de uma maldição. Em 
termos estéticos, ela cumpre a visão mishimiana do triunfo da Morte (esse “esboço do 
Nada”, que o dramaturgo tanto procurou durante a sua vida e que consumou no final dela), 
que por sua vez conduz à sagração do verdadeiro sentido de beleza. Nas palavras do 
próprio Mishima “a verdadeira beleza é algo que ataca, subjuga, rouba e, por fim, 
destrói.”. Ou ainda “La Beauté c’est la Mort”. A beleza é de facto um problema e um 
questionamento que marca o leitor da obra de Mishima, que tem o poder de atrair as 
trevas. Escutamos de repente o eco das palavras de Mizoguchi, em O Templo Dourado 
(1956) “Quando concentramos o nosso espírito sobre a Beleza, estamos sem darmos por 
isso a braços com aquilo que de mais negro existe no mundo em matéria de ideias negras. 
Suponho que os homens são assim constituídos.” (MISHIMA,1956:58. Trad. Filipe 
Jarro). Afinal é a beleza de Aoi que a destrói, é a beleza de Hikaru que o amaldiçoa e 
ainda corrompe o coração de Rokujō. E quanto ao seu ikiryō, ele permanece por purificar 
e segue pairando por aí. Em parte, estou convencido de que se tratou de mais um clone 
desse “fantasma da Morte que assombrou toda a (…) obra literária [de Mishima]” (in Um 
esboço do Nada apud CCB,2008:3).  
 
6.3.3 Personagens e seu discurso: um triângulo amoroso recontado pelas trevas 
   Quando Senhorita Aoi foi recebida pela circunstância, criatividade e caneta de Yukio 
Mishima, os cortesãos, damas, feiticeiros e sacerdotes tornaram-se homens de negócios, 
enfermeiras e burgueses. Já gravitámos em torno do seu universo psicológico e temático, 
pelo que agora interessa segui-los de um ponto de vista mais técnico, começando pelo 
número de personagens e suas transformações. Enquanto Zeami cria sete personagens (se 
se incluir a representação minimalista de Aoi pelo kosode), Mishima cria quatro, somente 
reaproveitando duas das personagens originais: Aoi e Rokujō, eliminando assim 
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religiosos e membros da corte. Essa recusa resulta dos propósitos do dramaturgo, que se 
mostra mais preocupado em explorar uma nova perspetiva de enredo que exiba a beleza 
soturna e funesta de um triângulo amoroso assombrado, do que em replicar a ambiência 
alumiada e religiosa de Zeami, que sublinhava, de um ponto de vista budista, o fardo das 
almas vitimizadas pelo karma, carentes de purificação para ascenderem à iluminação do 
Nirvana. Para tal escopo, optou pela redução a quatro das personagens que ocupam um 
pequeno quarto de hospital, intensificando a densidade psicológica pretendida ao tornar 
os momentos de confronto mais densos. Esta técnica foi também utilizada em outras 
peças, como Hanjo ou Yuya. Focar-me-ei apenas na técnica de Mishima agenciar as 
personagens na construção desta densidade da peça, cingindo-me apenas a Aoi, Rokujō e 
Hikaru, por imposições de espaço.  
       Ecoam neste enredo as mesmas batidas do coração do narrador de Confissões de uma 
Máscara, que se inclinava “para a Morte, a Noite e o Sangue” (MISHIMA,1949:39 trad. 
António Mega Ferreira). Mishima apenas precisou de preservar as personagens 
responsáveis pelo conflito central (Aoi e Rokujō) para criar um elo de ligação temática 
forte com o original e consumar esta “Santa Trindade” obscura: o Sangue avermelhou o 
rosto de Aoi nos seus sonhos; a Noite cobriu a ambiência da peça e o coração do espírito 
maligno de Rokujō; e a Morte atingiu subitamente Aoi – em quem repousa, de algum 
modo, a visão apaixonada de Mishima por aquele que morre jovem, preservando a beleza 
e luz da juventude. Colocar no palco Aoi em pessoa aumenta o realismo da peça e dá-lhe 
mais relevo do que em Zeami. A sua ação quase inexistente suscita mais expectativa no 
público e revela-se um desafio para o trabalho do ator. Aoi funciona ainda como expositor 
humano da beleza juvenil em sofrimento: agoniza-se, contorce-se, grita e, finalmente, 
morre por colapso. Mishima utiliza, assim, a artificialidade do teatro para materializar em 
cena o seu imaginário repleto de quadros perturbadores e provocadores, mas 
estranhamente belos. Ele acreditava no poder da artificialidade do teatro, chegando a 
referir que “o teatro, onde um sangue falso corre nos projetores consegue, se calhar, 
mover e enriquecer as pessoas com experiências mais poderosas e profundas do que 
qualquer coisa na vida real.” (in Catálogo para a Exibição de Tōbu, apud 
STOKES,2000:168). É então imprescindível que Aoi ali esteja, para fazer jus ao epíteto 
“teatro da morte”, que muitos atribuem ao seu teatro. Este epíteto é ainda mais adensado 
pelo ikiryō de Rokujō. Tecnicamente, é como se ele fosse o embaixador da morte na 
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dimensão real e a fusão, num só corpo, da vida e da morte. O estudo Rethinking Japan: 
Literatura, Visual Arts and Linguistics apresenta uma definição clara dos ikiryō: 
Tais espíritos vingativos também podiam ser carregados por pessoas vivas, e nesse caso 
eram chamados de ikiryō (…). Os fantasmas desprendidos não são necessariamente 
conscientes do que fazem fora do seu corpo, ou para onde vão. No entanto, se levarmos 
em conta outras fontes, já algumas pessoas conseguiram direcionar os seus fantasmas 
desprendidos para alvos específicos, ou utilizar objetos externos como portadores de 
fantasmas. Foi esse o caso de enamorados que ansiavam tanto pelo seu amado, que o seu 
fantasma parecia abandonar o seu corpo. (BOSCARO,1991:148-149) 
    Tais explicações ajudam a entender os contornos da força sentimental de Rokujō, que 
originou este ikiryō. Mas enquanto em Mishima o ikiryō simplesmente deseja saciar a sua 
sede de vingança e conquistar Hikaru, em Zeami ele divide-se entre raiva e purificação – 
frequentemente, Rokujō questiona o seu karma com discursos de cunho budista, 
alternando entre a vingança e o desejo de se livrar do seu sofrimento. Mas Mishima quer 
falar sobre paixão, sobre o lado negro da beleza. A temática do ciúme de Rokujō permite-
lhe tecer o “ajuste de contas” com Hikaru, sobre quem o dramaturgo aplica a tão desejada 
tensão dialética, a colisão argumentativa do desejo e do não desejo, e as investidas 
psicológicas e astutas do ikiryō - tudo acontece num clima de provocações, acusações, 
lamúrias e memórias, que se expressam numa poeticidade que embeleza toda a sombra 
que se revela. No fundo, um dos aspetos mais interessantes é que Hikaru dialoga com a 
própria Morte que, obcecada por ele, lhe pega na mão, o beija, o abraça e se prostra 
perante ele, agarrando-lhe os joelhos e suplicando-lhe que não a abandone. Mas o coração 
deste retrabalhado príncipe Genji não se demove, ainda que seduzido pela nostalgia. O 
ikiryō de tudo tenta para despertar os antigos sentimentos dele: 
ROKUJO 
(Levantando o seu rosto para ele) Beije-me.  
HIKARU Pare, por favor.  
ROKUJO As suas belas sobrancelhas, os seus terríficos olhos claros, o seu nariz frio, 
os seus…  
HIKARU Pare com isso.  
ROKUJO … Os seus lábios. (beija-o rapidamente)  
HIKARU (Afastando-se para trás) Já lhe disse para parar!  
ROKUJO Quando o beijei pela primeira vez também se pôs em fuga como um veado, 
tal e qual como agora. (MISHIMA,1954:13) 
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ROKUJO (…) Gostaria de viver ali consigo até morrer. 
HIKARU Até morrer? Não deve falar de incertezas. Amanhã poderemos vir a morrer 
por alguma razão. Por exemplo, imagine que o barco virava… 
(MISHIMA,1954:19) 
 
    Este tipo de jogo dialógico recorda-nos a mesma tensão dialética entre Jitsuko e Yoshio 
em Hanjo, onde Mishima, também utilizando várias esticomitias, revela a persistência 
quase ritmada das motivações e princípios das suas personagens. O dramaturgo objetiva 
o reencontro entre Hikaru e o lado obscuro de Rokujō para testar as repercussões da 
recordação conjunta de um passado que deixou dor e que é entendido distintamente por 
cada um, a fim de que ambos se desgastem para ver quem recua ou desiste, acabando por 
ser Rokujō, o elo (aparentemente) mais frágil. Mas esta não se vai embora sem deixar a 
sua marca: as luvas negras (que trazem Hikaru de volta para junto de si, numa estrutura 
de desfecho aberto) e a morte de Aoi. É isto que Mishima pretende: a criação de 
antagonistas que se testem, que se defrontem na arena da Paixão, força ainda maior que 
a da gravidade e da determinação pessoal. Estas personagens são vítimas da 
paradoxalidade dessa imperatriz: um sentimento que liga, mas que também destrói, 
quando descontrolado. A faceta negra do ser é descortinada quando a vulnerabilidade 
humana pouco pode contra o descontrolo da paixão. Em suma, enquanto em Zeami se 
recorta uma personagem como Rokujō que, preocupada com a condição do eu perante o 
poder do karma, se debate numa luta interior entre a vontade de purificação e a vontade 
de punição/justificação para com os que consigo usaram de iniquidade, em Mishima não 
existem lutas interiores ou sequer a questão do eu, mas sim do eu e do outro: luta-se com 
o outro, testa-se o outro, descortina-se o outro e em, muitos casos, deseja-se o outro. É 
isto que se lê na recuperação deste triângulo amoroso, pois esta é a verdadeira natureza 
das personagens mishimianas. 
6.3.4 A utopia poética do amor: uma poeticidade que advoga o sinistro   
     Em Senhorita Aoi de Mishima, a poeticidade não reside apenas no discurso das 
personagens, mas também no meio em que se movem. A beleza poética desse meio é 
fruto de um complemento entre a poeticidade das personagens (discurso e ação) e as 
sugestões cénicas de Mishima, que guardam determinadas alegorias, que constituem um 
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mecanismo de redundância muito próprio do poético. Exemplifique-se: o acontecimento 
principal da peça de Zeami é a doença de Aoi. Repare-se, então, como Mishima situa a 
ação da sua peça num hospital moderno, como se tal fosse um mecanismo de criação 
alegórica desse tópico circunstancial em Zeami. Pode ainda referir-se o carro prateado 
em que Rokujō chega ao hospital, que parece aludir à carroça em que ela entra em cena 
na peça original. Apesar do carro prateado se contrapor à carroça destruída, é como se 
isso simbolizasse não só a opulência (por ela pertencer à alta burguesia), mas também 
uma dignidade recuperada. E não esqueçamos o telefone presente em cena, que soa como 
se anunciasse a chegada do ikiryō, talvez numa alusão ao arco de azusa-yumi tocado pela 
Feiticeira, que também atrai o fantasma pelo seu som. Estas manobras subtis de 
modernização colocam o trabalho de Mishima próximo da essência da peça original, se 
bem que de maneira muito própria. 
 Quanto às personagens, elas complementam esse universo de alegorias poéticas com a 
poeticidade do seu discurso. Ela irradia quando uma personagem expressa o que vai no 
seu íntimo, pois utiliza-a para dar um peso emocional às suas palavras e para vincar a sua 
posição. No ponto 3.2. transcrevi a descrição que a enfermeira, ao olhar a noite, faz das 
relações sexuais (associando-as a um campo de batalha noturno e mortífero) o que é um 
bom exemplo do poder imagético do seu discurso e de como esse poder descritivo 
constrói a realidade em que habita. Complementarei a questão com um outro exemplo: 
Rokujō. Uma análise desta personagem faz-nos tocar no coração enegrecido desta peça. 
De entre todas as personagens, ela é a maior portadora de poesia, pela qual transporta a 
sua sinistralidade e os seus ciúmes. Mas detenhamo-nos primeiro em Zeami, para 
percebermos a modernização dessa poeticidade em Mishima.  
   Para começar, as falas de Rokujō em Zeami são de natureza lírica, estando, muitas 
delas em verso (para serem cantadas), facto que em Mishima não ocorre, pois ele não 
trabalha sequer a ideia de verso, nem o canto, mas sim a poeticidade aplicada ao discurso. 
Em Zeami, portanto, recorrendo a ensinamentos e alegorias budistas, Rokujō expressa a 
sua condição através de figuras de estilo como anáforas, comparações e parábolas: 
 
“A vida é instável como uma 
roda, 
A vida é agonizante como 
uma roda,  
“Apesar de olhar para a lua 
toda a noite, 
“Se viajar nas três carruagens 
providenciadas pela 
misericórdia de Buda e se 
seguir o caminho de Buda, serei 
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A roda do karma continua 
girando.” 
(MOTOKIYO:5) 
Ela é incapaz de ver a minha 
aparência, uma vez que me 
assemelho a uma sombra.” 
(MOTOKIYO:6) 
eu capaz de escapar da Casa em 
Chamas? 
(MOTOKIYO:5) 
       
    O seu discurso é atravessado, como em várias personagens Nō, por tiradas de poemas 
provenientes de outras obras, como: “Hoje, a minha frágil vida assemelha-se a uma glória-
da-manhã que murcha com o nascer do Sol” (MOTOKIYO:8) – citado de um poema que 
consta no Horikawa Hyakushu (100 Poemas de Horikawa em tópicos específicos). Além 
de poemas, há ainda, por exemplo, uma fala que alude a um sutra budista chamado 
Vimalakirti-nirdela: “Frágil como uma folha de bananeira, instável como uma bolha na 
água, assim é a vida humana.”. (MOTOKIYO:6) Estes cruzamentos intertextuais não só 
adensavam a poética textual (importante para o ritmo e sonoridade do canto), como 
também exaltavam a qualidade culta do texto dramático (muito apreciada pela corte). Há 
ainda uma outra característica importante que encontramos recorrentemente nas suas 
primeiras falas, nomeadamente um jogo de palavras criadas por Zeami que estão 
relacionadas com “carroça”, reforçando o constrangimento de Rokujō com a humilhação 
sofrida ao terem-lhe destruído aquela em que viajava: “A vida é instável como uma roda 
(…) A roda do karma continua girando. A minha angústia gira e gira (…) A reencarnação 
é como uma roda.” (MOTOKIYO:5).  
   Apesar desta curta exemplificação, é possível concluir-se que a personagem usa a 
poesia como meio de transmissão emocional do seu sofrimento e ira, mas também com 
finalidades moralistas, no âmbito dos ensinamentos budistas. Em termos de composição 
estética, a poeticidade do discurso da personagem intercruzada com passagens de outros 
poemas ou sutras é para Zeami de uma importância crucial para o refinamento do texto.  
      Já Mishima procura o refinamento por outra via e não utiliza qualquer tipo de 
intertextualidade, muito menos transmite ensinamentos religiosos. A poeticidade é mais 
suave e não assenta num japonês arcaico ou demasiado complicado, mas sim num japonês 
moderno e do quotidiano. A linguagem de Rokujō é um perfeito exemplo disso, e para o 
demonstrar nada melhor do que voltar a aludir às tensões dialógicas que encontramos 
entre ela e Hikaru, pois é nessa troca argumentativa que se nota como a poesia é utilizada 
para que as palavras penetrem o íntimo do recetor com impacto.  
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         ROKUJO Pergunto-me por que é que neste mundo tem de haver um lado direito e um 
lado esquerdo para tudo. Neste momento estou ao seu lado direito. Isso 
significa que o seu coração está longe de mim. Mas se eu estiver ao seu lado 
esquerdo, quer dizer que não vou conseguir ver o seu perfil direito.  
          HIKARU A única coisa que eu poderia fazer seria transformar-me em gás e evaporar-
me. (MISHIMA,1954:20) 
    Este excerto demonstra como esta Rokujō, ao contrário da de Zeami, não investe na 
poeticidade discursiva para expressar o seu estado de sofrimento ou a vontade de 
libertação do mesmo, mas para traduzir a sua obsessiva paixão por Hikaru. Com isto, ela 
pretende tocar no âmago de Hikaru e reconquistar as suas atenções. Este, por sua vez, 
também lhe responde de uma maneira original que exige, talvez um outro nível de leitura. 
Ao sugerir a sua transformação em gás, ele não verbaliza apenas uma solução para que 
Rokujō o possa percecionar de todos os lados, mas, sobretudo, imagina uma saída para si 
mesmo. Sendo o gás intocável e volátil, Rokujō não lhe poderia mais tocar. Assim, esta 
resposta poeticamente comparativa revela como Hikaru se pretende livrar, 
simultaneamente dela e de si mesmo, do seu próprio corpo que o acorrentou ao seu 
passado amoroso com outra mulher. 
    Rokujō demarca-se em cena também pela intensidade simbólica dos seus gestos. 
Repare-se na didascália “(Hikaru pega num cigarro para lhe dar, mas Yasuko retira de 
repente o cigarro já um tanto fumado da boca de Hikaru e fuma-o.)” 
(MISHIMA,1954:16), onde no silêncio do gesto passam mil palavras de desejo e sedução. 
Recorde-se, ainda, o episódio em que Rokujō arranja um bouquet de flores junto à 
almofada de Aoi. O que nos faz acreditar na existência desse bouquet não é só o gesto 
convencional dela lhe ajeitar as flores, mas principalmente as imagens, as polaridades, as 
antíteses e o recurso à convocação dos vários sentidos (olfato, tato e visão), presentes no 
discurso que acompanha o gesto:  
Estes rebentos que estou a arranjar perto da almofada dela irão florescer com a cor da 
cinza. Debaixo das folhas crescem vários espinhos medonhos. E das flores brota um 
cheiro desagradável. Um cheiro que se propagará pelo quarto. Olhe, a partir de agora a 
paz começa a desvanecer-se do rosto dela, as bochechas tremem e vão-se enchendo de 
medo. (MISHIMA,1954:11).     
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   Esta sinistralidade é reforçada pela beleza linguística, que não só nos faz acreditar na 
convenção gestual, como ainda nos permite visualizar o que não é visível. Tal facto 
recorda-nos o mesmo efeito criado pelos atores no teatro Nō: cenários verbalizados.   
    Estes dois dramaturgos aplicam distintamente a poeticidade nesta personagem, sendo, 
apesar de tudo, capazes de tocarem um no outro. Mas se Mishima trabalha de forma tão 
distinta a sua poeticidade, como é ele capaz de se aproximar da essência da Rokujō de 
Zeami?  
     Ainda que se expresse por uma outra via, Mishima captou muito bem a raiz da 
poeticidade de Rokujō: ainda antes do sofrimento, do ciúme, do desejo, ou da vingança, 
existe uma sensação de incompletude que despoleta tudo isso. O facto de Rokujō não ter 
Genji (ou Hikaru) a seu lado faz com que o seu amor cresça cada vez mais e desperte os 
demais sentimentos. Mishima compreendeu que a única forma de Rokujō preservar a sua 
poeticidade era mantendo a sua incompletude, a sua não correspondência, pois o seu 
anseio por Hikaru é que a faz agir e falar poeticamente.  
    Neste aspeto, evidencia-se uma herança da estética japonesa: o poder da sugestão. Tudo 
ganha mais beleza quando incompleto, pois estimula a imaginação e o desejo. Yoshida 
Kenkō (c.1283-c.1350), notável escritor japonês que se tornou num monge budista, 
afirmou que “deixar algo incompleto torna-o interessante, e desperta uma sensação de 
que há espaço para um crescimento.” (apud KEENE:1988). Refira-se ainda que os 
japoneses apreciam mais uma lua em quarto crescente ou uma cerejeira por florir do que 
uma lua cheia ou uma cerejeira em flor, pois essa sensação de completude bloqueia o jogo 
da imaginação, do desejo e da expectativa, e estes são os ingredientes inerentes para tecer 
uma deleitante poeticidade. Ao pensarmos neste poder esteticamente japonês da sugestão, 
começamos a perceber por que é que Mishima constrói finais onde deixa tanto por 
explicar, como é o caso de Senhorita Aoi ou Hanjo. Mas aí reside o desafio de 









7. Mecanismos de modernização em Hanjo 
 
7.1 Introdução 
      Publicada em 1955, Hanjo (斑女) foi a quinta peça de Nō Moderno escrita por 
Mishima e é uma adaptação moderna de uma peça Nō com o mesmo título datada do séc. 
XV e da autoria de Zeami Motokiyo. O interesse de Mishima em reescrevê-la surgiu em 
1952, ao assistir à inspiradora performance do ator Umewaka Minoru (1828-1909) na 
peça original. Diferentemente do que aconteceu com outras peças suas de Nō Moderno, 
o processo de escrita de Hanjo foi bem mais lento e Mishima recorreu a vários 
profissionais de Nō para pedir conselhos. Foi uma das peças que mais fama lhe trouxe e 
a que mais vezes foi levada à cena dentro e fora do Japão. No que diz respeito à peça 
original, esta ocupa um lugar particular dentro do repertório dramático Nō. Pertencente à 
4ª categoria (peças de temas variados) e situada na subcategoria kyōran mono (狂乱物- 
peças sobre loucura), ela difere de outras histórias do seu género, pois a poeticidade que 
suporta o sofrimento da protagonista concede uma densidade inédita à peça. 
Simultaneamente a esta qualidade, o próprio desfecho da história não é muito comum. A 
paixão conduz a personagem principal a um imenso sofrimento ao longo da ação, que a 
mantém firme na sua espera. No final, Hanako vê realizado o seu desejo de reencontrar o 
amado, por intervenção das divindades. Atendendo à ideologia budista que enforma este 
género de repertório, tal desfecho revela-se insólito, pois todas as personagens que se 
apegam a um sentimento terreno, como a paixão, terminam normalmente sofrendo. Hanjo 
parece escapar a essa regra, conquistando as divindades com a demonstração de 
resistência da protagonista a todo o seu pathos. Para facilitar a compreensão do estudo 
que se segue, decidi traduzir as peças de Zeami e de Mishima diretamente do 
japonês,  para possibilitar o acesso ao texto global e à análise efetuada. As traduções 
encontram-se nos anexos VIII e IX.  
 
7.2 Hanjo: a história verídica que inspirou a ficção teatral 
    Da mesma forma que, na Grécia Antiga, os trágicos encontravam os seus temas na 
Odisseia de Homero, os dramaturgos japoneses de Nō procuravam temas, por exemplo, 
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nos Contos de Heike43 – como é o caso da peça de guerreiro-fantasma, Atsumori, de 
Zeami, – ou em lendas populares – como é o caso de outra peça sua de demónios, 
Yamamba. Já para Hanjo, Zeami inspirou-se na história verídica de uma mulher chamada 
Ban Jieyu (em japonês: Hanshoyo) (cerca de 48-6 a.C.), cuja biografia consta em dois 
livros: no Livro de Han, um livro sobre história da China terminado em 111 d. C., e 
composto por Ban Gu, sobrinho de Jieyu, e no clássico confucionista Biografias de 
mulheres exemplares (Lienü Zhuan), compiladas pelo historiador chinês Liu Xiang 
durante a dinastia Han.  
     Em 33 a.C. Ban Jieyu foi escolhida pela corte imperial para trabalhar na livraria do 
palácio. O imperador Chengdi, pertencente à dinastia Han da China ocidental, apaixonou-
se perdidamente por ela e apelidou-a de Jieyu (titulo atribuído a damas da corte de 3ª 
classe). Jieyu era bem vista pela imperatriz Xu, que a admirava pela sua modéstia, 
devoção, ética confucionista e humildade para com o imperador, mas a concubina viria a 
perder o seu lugar junto do homem que amava devido a calúnias maliciosas. Como a 
imperatriz e Jieyu não lhe conseguiram dar um herdeiro (Jieyu deu à luz dois filhos, mas 
ambos morreram), Chengdi virou as suas atenções para outras jovens mulheres da corte. 
Entre elas constavam as duas recém-chegadas irmãs Zhao (Zhao Feiyan, e Zhao Hede). 
Por pura malícia e intriga, elas disseram ao imperador que tanto a imperatriz como Jieyu 
tinham lançado uma maldição sobre ele, usando bruxaria. A imperatriz foi presa e 
afastada da corte, mas Jieyu apresentou-se perante Chengdi e garantiu a sua inocência, 
com um discurso emocionante. Ao comprovar a sua lealdade, acabou por não ser 
castigada. Contudo, pediu para ser transferida para o palácio Changxin. Uma vez lá, Jieyu 
viveu uma vida ligada à reflexão e à escrita poética, separada do seu amado Chengdi. Foi 
aí que escreveu o único poema que chegou até nós, Leque de Outono, onde se compara a 
um leque de Verão que é posto de lado no Outono por já não ser útil.  
“Nos clássicos chineses, o Outono era uma metáfora para a meia-idade, e um leque de 
Outono era o emblema de um amor abandonado. Ban Jieyu escrevera metaforicamente 
sobre o seu amor pelo imperador ter sido ignorado (…) Ban Jieyu era como o “Leque de 
                                                          
43 Trata-se de uma compilação de relatos épicos sobre a luta entre os clãs Taira e Minamoto pela conquista 
do Japão do final séc. XII. Esta obra resulta de uma recolha de histórias passadas oralmente por tocadores 
de biwa (instrumento de cordas tradicional japonês), os quais eram monges.  
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Outono”, outrora estimada e amada, a sua pura virgindade retirada, para mais tarde ser 
posta de lado e substituída por outras favoritas da corte.” (PETERSON, 2000:84.) 
    O tema do amor e da espera, assim como a forte simbologia do leque, parecem ter 
atraído a atenção de Zeami para escrever a sua peça. Além disso, a temática da loucura 
amorosa favorece os momentos de dança, essa componente tão basilar do Nô. A dança de 
um louco traz extravagância e energia, podendo perfeitamente contagiar a audiência. Ban 
Jieyu terá, assim, ficado imortalizada na personagem principal da peça: Hanako (花子) 
– que deriva de Hanshoyo, o qual deu origem a “Hanjo”, o título da peça. Efetivamente, 
o único dado biográfico que a peça preserva de Ban Jieyu é a temática do abandono. A 
ação não decorre na China da dinastia Han e as personagens, além de não serem chinesas, 
também não pertencem à corte. Somos antes transportados para uma estalagem em 
Nogami, situada na província de Mino (Japão), onde conhecemos Hanako, uma maiko44 
loucamente apaixonada por um capitão, de nome Shosho no Yoshida, que, durante a sua 
jornada para as províncias de Leste, ficara alojado na estalagem onde ela trabalhava. 
Quando chegou a altura de partir, prometeu a Hanako que haveria de regressar e, como 
símbolo da promessa do seu amor, trocou o seu leque com o dela. Porém, o tempo passou 
e Yoshida não regressou. De coração despedaçado, Hanako entregou-se a uma espera 
doentia, deixando-se consumir pela paixão e pela tristeza de um amor não correspondido, 
acabando por ficar demasiado apegada a esse homem. Após um desacato com a sua 
patroa, Hanako é expulsa da estalagem e dirige-se a um templo para suplicar às divindades 
que permitam que ela reencontre Yoshida. É neste seu trajeto para o templo que vemos 
todo o pathos evidenciado, traduzido numa reflexão poética sobre a condição de uma 
mulher acometida por uma paixão não correspondida. Entretanto, Yoshida regressa da 
sua jornada e, ao saber que Hanako já não se encontra na estalagem, entristece-se e 
também decide dirigir-se a um templo para invocar a ajuda das divindades. Por 
coincidência, dirigem-se ambos para o mesmo templo e aí acabam por se reencontrar, 
reconhecendo-se através da troca dos leques. Em suma, a peça de Zeami parece 
                                                          
44 Aprendiz de geiko (semelhante a geisha), cujo trabalho consiste em entreter os clientes dançando, 




concretizar na ficção aquele que era o desejo da própria Ban Jieyu: reencontrar-se com o 
imperador Chengdi.   
     Zeami captou o sentido poético da vida de Ban Jieyu e transportou-o livremente para 
a ficção literária, enquadrando-o num cenário de ingredientes japoneses. Além disso, 
também reaproveitou o poema Leque de Outono, pois podemos notar no discurso poético 
de Hanako alguns elementos imagéticos deste poema, como as referências à lua, ao leque, 
à neve, à brancura, aos ventos gélidos, ao Outono, ao Verão, etc. E também se 
transportaram temáticas, tais como a promessa de amor, o abandono, o medo da chegada 
do Outono, entre outras.  
     Já no séc. XX, Yukio Mishima decide reescrever esta peça, atraído pela beleza da sua 
escrita poética. “Para Mishima, o texto original de Zeami era o perfeito drama poético, 
onde a beleza das palavras dos personagens se misturava igualmente com a tensão 
dramática.” (LUCAS, 2009:s/p). A desconstrução que dela fez ao modernizá-la trouxe 
diversas transformações radicais (ex: um novo enredo; cenários e figurinos modernos, 
etc.) ao ponto da peça não ter sido concebida para ser representada dentro das típicas 
convenções de um espetáculo Nō. Todavia, tanto a temática como alguns detalhes foram 
preservados. O autor transporta-nos para um atelier de pintura situado numa Tóquio 
moderna, que se tornará na arena de conflito entre três personagens bastante peculiares. 
Hanako, até aqui a protagonista que dera nome à obra, parece passar para um segundo 
plano, pois a ação gira mais em torno de uma nova personagem: Jitsuko, uma pintora. No 
entanto, por ser o centro das preocupações e ações de Jitsuko, Hanako mantém-se a tónica 
dominante da peça. 
    Numa viagem a uma certa vila, Jitsuko ouve falar de uma geisha chamada Hanako, que 
deixara de cumprir com o seu serviço por se encontrar amargurada. Há uns tempos, ela e 
um homem vindo de Tóquio, chamado Yoshio45, apaixonaram-se e trocaram os seus 
leques como promessa de um futuro reencontro, mas ele nunca mais apareceu. Hanako 
acabou por permanecer numa espera intensa até ser encontrada por Jitsuko, que após ouvir 
a sua história, pede para a ver. Deslumbrada com a sua beleza, compra o contrato da 
geisha e leva-a consigo para o seu atelier, em Tóquio. Já na grande cidade, Hanako não 
desiste do seu amado e dirige-se todos os dias para uma estação de comboios, na 
                                                          
45 Repare-se como Mishima transforma o nome “Yoshida” (吉田) em “Yoshio” (吉雄), alterando apenas o 
segundo kanji do nome. 
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esperança de o ver por entre a multidão que passa. Entretanto, Jitsuko tenta esconder 
Hanako do mundo, temendo que alguém roube o seu precioso tesouro de inspiração 
artística, mas o caso de Hanako gera furor e eis que uma notícia é publicada nos jornais 
contando a sua história e denunciando o local onde vive. Ao temer que Yoshio tenha lido 
a notícia e que venha em busca de Hanako, Jitsuko propõe uma viagem para fugirem dali, 
com a desculpa de que irão procurar Yoshio por todo o Japão, mas a jovem geisha, fiel à 
sua espera, nega o pedido. Enquanto Hanako vai descansar para o quarto, Yoshio surge 
no atelier e é confrontado por Jitsuko. Gera-se uma discussão traduzida numa disputa pela 
moralidade da tutela de Hanako, onde se notam os desígnios perturbáveis de Jitsuko. Ao 
ouvir os berros, Hanako sai do quarto e depara-se com Yoshio. Feliz por revê-la, ele diz-
lhe quem é e mostra-lhe o leque que trocou com ela. Mas, surpreendentemente, Hanako 
nega-o, dizendo-lhe que ele não é o “verdadeiro” Yoshio, pois o Yoshio que ela conhece 
ostenta um rosto belo, e que continuará à sua espera. Atónito e sem hipótese, Yoshio 
abandona o local, deixando Hanako nas mãos de uma Jitsuko radiante e apaziguada.  
    Este final é arrebatador e intrigante. Porquê este fim? Por que é que Hanako não o 
reconhece? Ou será que o reconhece? O que foi tudo isto? São algumas perguntas que 
naturalmente surgem da primeira leitura, às quais procurarei dar resposta nas reflecções 
que se seguem. Todavia, é precisamente através desta nova leitura provocadora, desta 
visão niilista, que o mecanismo de modernização mishimiano opera. Trata-se de uma 
aniquilação poética do ser humano, onde a beleza reside na desgraça, mas continua 
cintilando por entre os escombros. Os pontos que se seguem procuram explorar a eficácia 
dessa mesma atmosfera esfíngica.  
 
7.3 Reflexão sobre alguns dos mecanismo de modernização em Hanjo  
 
7.3.1 O princípio da inevitabilidade e da irreversibilidade do mal: na teia de 
uma loucura indomável  
    Em Hanjo, Mishima não usa de misericórdia para com os seus personagens. 
Comparando as duas sinopses, observamos que a sua principal intenção foi hiperbolizar 
drasticamente o motor de conflito de Zeami – a loucura de Hanako-, tornando-o um mal 
que, a meu ver, se desenvolve num crescendo faseado, que conduz ao extermínio 
psicológico de cada personagem, sem resolução possível. Yoshio deixa um “vírus” de 
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paixão depositado em Hanako (o leque), que se vai intensificando de dia para dia por 
ausência de saciação. Hanako acaba por atingir um estado de demência que atrai a pintora 
Jitsuko, que faz questão que o “vírus” continue crescendo pelo prazer e inspiração que 
lhe proporciona. Cada segundo que Yoshio passa sem aparecer é mais uma pequena 
porção de ração dada ao “vírus”. De repente, a paixão supera o seu próprio exagero e 
torna-se a entidade controladora, sugando o poder do seu portador (Hanako) e alterando 
a sua personalidade e sentidos de perceção.  
A loucura tem sintomas variados ao infinito. (…) Ela aproxima aquilo que parece mais 
afastado. Lembra aquilo que parece ter sido completamente esquecido. As antigas 
imagens revivem; as aversões que se acreditavam extintas renascem; as inclinações 
tornam-se mais acentuadas; mas tudo, então, fica desorganizado. As ideias, em sua 
confusão, parecem-se com os caracteres de uma tipografia reunidos sem propósito 
estabelecido e sem inteligência. (Examen de Ia prétendue possession der filies de la 
paroisse de Landes, 1735 apud FOUCAULT, 1961:279. Trad José Teixeira Coelho Netto.) 
     Existe então uma necessidade de repensar Hanako. Em que é que ela se tornou? Estará 
sequer “viva”? Não que tenha literalmente morrido, mas a verdade é que o seu ser 
abandonou todos os sentidos da realidade para passar a viver numa dimensão imaginária, 
e o que restou foi apenas o corpo e uma obsessão. O que vemos é o reflexo exterior da 
vivência do seu espírito nessa dimensão, espírito esse que jamais abandonará esse lugar, 
pois nele tudo é exageradamente belo, sendo esse “tudo” o seu amado Yoshio. Isto 
significa que já não há salvação possível. Hanako acaba por perder a sua identidade para 
a loucura, a qual passa a controlá-la através do hábito da espera. Ela aceita 
inconscientemente esse controlo, ao assumir a espera como manancial de vida: “Acho 
que nasci para esperar por ele. (…) O meu corpo é preenchido por espera. (…) Não se 
costuma dizer que os seres humanos vivem de esperar e de fazer esperar?” (MISHIMA, 
1955:7-8). Existe uma outra passagem mais explícita: “Mas eu não vou desistir. Vou 
esperar ainda mais. Tenho em mim a força para esperar ainda mais e mais. Estou viva.” 
(MISHIMA,1955:19). Nestes excertos, encontramos o que distingue a Hanako de 
Mishima da de Zeami, em termos da sua reação perante o próprio pathos. Enquanto a 
Hanako de Zeami se perde em bastantes lamentações e dramatismo, chegando inclusive 
a maldizer Yoshio, a de Mishima não dá espaço a lamúrias e aceita o sofrimento como 
uma parte sua, vangloriando a perseverança da sua espera. Até a intensidade do pathos é 
diferente em ambas as peças. A Hanako de Zeami não parece sofrer de loucura, mas, sim, 
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de um apego. Ela própria afirma a sua sanidade e critica os que a querem ver 
enlouquecida. Já a de Mishima está verdadeiramente louca, o que é notável através das 
suas variações de humor, das suas pontuais alienações ao discurso de Jitsuko e da recusa 
final de Yoshio. Neste sentido, creio que Mishima montou uma versão cruamente credível 
da peça de Zeami, em que a loucura parece instaurar-se como metáfora do sofrimento, ou 
da alienação individual ou coletiva do ser humano. No Ocidente, “quem espera, 
desespera”. Esta Hanako apresenta-se como a aceitação da espera e a sua transformação 
em motor de uma existência alimentada da recordação de um passado feliz, que se recusa 
a viver sem a intensidade do absoluto, que só a loucura pode proporcionar.  
      Estamos então perante a 1ª fase desse mal em Hanjo: a bela autodestruição do ser - 
temática recorrente em outras obras, como Patriotismo. Mas afinal o que há de belo nisto? 
Por um lado, esta autodestruição é fruto de uma paixão que vira obsessão, por isso há 
nisto um semblante romântico que terá agradado a Mishima. Por outro, a beleza que 
Hanako carrega só poderá continuar a cintilar enquanto esta estiver à espera de Yoshio. 
É por ele não aparecer que ela continua a preservar a sua vitalidade, a sua bela imagem 
de outrora que a atraiu, para que ele possa reconhecê-la quando regressar. Deduz-se, 
assim, que se lhe for concedida a felicidade de ficar com Yoshio, ela deixará de esperar 
e, como tal, perderá toda a beleza do seu pathos. Ou seja, o lado poético e sonhador da 
sua existência fica aniquilado. Neste ponto a peça de Mishima difere bastante da peça de 
Zeami, na qual se preza a felicidade do reencontro, enfatizando, em simultâneo, a 
misericórdia divina. Entendem-se agora as palavras de Jitsuko: “Por causa de teres 
esperado carregas em ti a beleza de todas as coisas do mundo (…). Aquilo que os homens 
ganharam por lutarem, tu ganhaste por esperares.” (MISHIMA, 1955:8). Ou quando diz 
a Yoshio: “A infelicidade dela é linda e perfeita. Ninguém pode interferir.” 
(MISHIMA,1955:14). Só um olhar artístico como a da pintora poderia enxergar o lado 
belo da miséria de Hanako, cujo encanto depende da sua intocabilidade e infelicidade. 
Mishima utiliza Jitsuko como único veículo de compreensão para a beleza da triste 
existência da jovem geisha, principalmente através de toda a descrição poética que ela 
tece sobre Hanako. Daí provavelmente ele a ter tornado uma personagem central.  
        Mas a loucura como entidade controladora possui ainda mais poder do que se 
imagina. O que vimos até aqui foi apenas o seu efeito interno, pois, do ponto de vista 
externo, ela espalha o caos: atraiçoa e arruína Yoshio, alimenta o sadismo de Jitsuko e 
acaba por afastar eternamente Hanako da felicidade que ela almeja. Trata-se da 2ª fase do 
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mal: a autodestruição do ser que conduz à ruína dos que a ele se associam por uma teia 
de paixões. Curiosamente, as repercussões da maldição de Hanako não atingem Jitsuko e 
Yoshio da mesma forma. Enquanto a insanidade da geisha é um pesadelo para Yoshio, 
para Jitsuko é um prazer. Assim sendo até que ponto este mal a afeta? Na verdade, a 
pintora já carrega em si um outro mal:  
“Estive sempre sozinha até hoje. E isso não é o pior. Se, por uma hipótese, remota alguém 
me amasse, começo a pensar que provavelmente o odiaria em troca. Não posso permitir 
que um homem me ame… Foi por isso que iniciei uma vida de sonhadora – sonhando 
fazer-me cativa de alguém que estivesse profundamente apaixonado, mas não por mim. 
(…) Alguém que vivesse por mim, de forma mais bonita, o meu amor perdido. Enquanto 
o amor dessa pessoa não for correspondido, o coração dela pertence-me.” (MISHIMA, 
1955:14).   
     A loucura de Hanako vem, portanto, saciar o sonho sádico de Jitsuko, que tem 
consciência da sua triste situação, mas que tenta contorná-la através de uma vivência 
poética/teatral alimentada pela inspiração artística que a beleza de Hanako suscita (ver-
se-á adiante, no ponto 3.4, o quanto esta atitude reforça na peça a ideologia da 
incompletude mishimiana (o poder de sugestão) onde a felicidade ou amor é tão perfeito 
e sublime no seu ideal que nunca se cumpre em ninguém. Jitsuko e Hanako partilham 
essa consciência, a primeira de forma desencantada e a segunda de forma 
(in)conscientemente ilusória). Mas, apesar deste mal apaziguar Jitsuko, acaba entretanto 
por mergulhá-la bem fundo em sadismo (que tem para consigo e para com Hanako, ao 
usufruir e alimentar a sua loucura). É neste pequeno ponto que o mal de Hanako a 
prejudica. Esta atitude lembra-nos o início da cena IV da Hanjo de Zeami, quando um 
servo de Yohida pede a Hanako que entretenha as pessoas com a sua loucura. Tal como 
eles, Jitsuko também se entretém com a encantadora demência da geisha. E sabendo que 
tal encanto provém exclusivamente da sua espera, há então que preservá-la a todo o custo, 
sendo para isso necessário barrar-lhe o caminho para a felicidade do reencontro. O 
sadismo da pintora origina então um crescimento descontrolado da loucura de Hanako, e 
o que Yoshio encontra nela, quando finalmente aparece, é precisamente uma situação 
indomável e irreversível. Na expetativa do reconhecimento, ele encara o próprio mal que 
conjurou inconscientemente e termina defraudado. Ao desaparecer pela porta do atelier, 
sob o olhar da noite, Yoshio encaminha-se para a escuridão do seu próprio vazio. Assiste-
se ao contraste entre a sua atitude inicial – marcada pela convicção e pela determinação 
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– e a final - derrotado. Jamais poderia ser Jitsuko a derrubar Yoshio. Teria de ser a própria 
Hanako, para que o final fosse ainda mais amargo. A única maneira de aniquilá-lo era 
fazer com que o seu próprio motivo de vida se virasse contra si.  
     Eis a 3ª fase: um minúsculo espaço cénico transformado em inferno pelos imensos 
males e sofrimentos que alberga. É o caos psicológico da modernização mishimiana, e 
como testemunhas silenciosas deste cenário perturbador restam os leques de Hanako e 
Yoshio. O que Zeami assegurou como meio de reconhecimento destes amantes, Mishima 
descredibilizou implacavelmente. Para acentuar a veracidade e crueldade da loucura, ele 
faz com que Hanako não só repudie, calmamente, Yoshio, como também o próprio leque 
dela, que com ele tinha ficado. “O meu leque… O seu leque… O que é que aconteceu ao 
leque? Estava à procura de um leque?” (MISHIMA,1955:18). Os leques tornam-se, 
assim, adereços cénicos de grande intensidade dramatúrgica, pois simbolizam o vínculo 
traiçoeiro de dois amantes à inevitabilidade do mal. Como diz um proverbio japonês 
(também incorporado por Zeami na sua peça): “Um encontro não é mais do que o início 
de uma separação.”46.  
      Trata-se da visão devastadora e infeciosa da paixão, um eco do que acontece também 
em Senhorita Aoi. Mishima desvaloriza o lado positivo da paixão, já explorado por 
Zeami, concentrando-se nas implicações negativas do apego, que atiça o que de mais 
obscuro e terrífico existe no ser humano – temática que desde cedo o acompanhou, talvez 
devido às suas leituras de dramaturgos como Tsuruya Namboku (1755-1829) e Izumi 
Kyoka (1873-1939), que escreviam sobre esses temas. Há ainda nesta visão trágica 
influências da sua inclinação nihilista (também fruto das suas leituras de Nietzsche), que 
alimentou desde criança, tal como demonstra o seu romance Confissões de uma Máscara. 
Tudo isto nos conduz à reflexão sobre o final trágico.  
7.3.2 Em torno do final trágico: um novo leque de Outono  
    O desfecho de Hanjo deixa-nos mais questões do que propriamente respostas. A 
sensação que inicialmente transmite passa por um misto de choque, questionamento e 
vazio. Depois de enfrentar a perturbada Jitsuko, Yoshio fica finalmente olhos nos olhos 
com Hanako. Este era o momento mais esperado. Porém, essa expetativa acaba frustrada 
quando Hanako afirma que ele não é o verdadeiro Yoshio. Confuso, este ainda tenta 
                                                          
46  In Dictionaire de proverbes et dictions,2012:485.  
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assegurar a sua identidade mostrando-lhe o leque dela, que manteve consigo durante todo 
aquele tempo, como símbolo da promessa que ambos fizeram, mas nem isso é capaz de 
demover a jovem geisha. Defraudado, acaba por sair porta fora, enquanto Hanako 
permanece esperando pelo seu “verdadeiro Yoshio”.  
   Trata-se de um tipo de final que não é facilmente racionalizado ou compreensível 
quando visto pela primeira vez. No final do espetáculo que encenei, deparei-me com um 
público indignado, que procurava uma explicação plausível para o que tinha acontecido 
entre Yoshio e Hanako. Inclusivamente houve quem achasse que a peça tinha um 
seguimento, ou que tinha sofrido cortes. A questão principal era: por que é que ela não 
reconhece Yoshio? Fiz a mesma pergunta a mim próprio várias vezes quando li a peça 
pela primeira vez. Não satisfeito com a minha ideia inicial de que ela não o reconhecia, 
procurei por outras opiniões. Alguns achavam que Hanako não o reconhecia, enquanto 
outros, tal como o encenador Paulo Lage, defendiam que, apesar de o negar por estar 
louca, ela o reconhecia.  
      Depois de ter escutado estas opiniões e de ter refletido bastante sobre as duas cenas 
finais (IV e V), vislumbrei a bela crueldade subliminar com que Mishima espalha o caos 
final, acabando por fornecer uma leitura altamente radical e oposta à de Zeami, que, como 
já se disse, preza a união dos dois amantes separados, eliminando o sofrimento de Hanako 
e de Yoshida. O que a modernização mishimiana procura fazer é o oposto. Ela faz emergir 
a obscuridade da história: em vez de retirar Hanako do sofrimento, estende-o a Yoshio. 
A amplitude da tragédia é expandida, para que os dois amantes não fiquem ligados pela 
luz da felicidade, mas, sim, pela beleza da dor (um empréstimo, por exemplo, do que 
acontece com o general Takeyama e a sua mulher no conto Patriotismo). Mas o que é que 
existe de belo na dor? Segundo a filosofia de Mishima, o Belo parece encontrar-se no 
propósito da dor infligida e no que nele existe de transcendente. A dor que se gera entre 
Yoshio e Hanako começa por ser bela na medida em que nasce de uma paixão, mas só 
atinge a plenitude da sua beleza quando Yoshio “morre” na dimensão real e passa a 
“viver” eternamente no universo de beleza imaginária da mente insana de Hanako: “Você 
não é o Yoshio. O seu rosto está morto.” (MISHIMA,1955:19) – ou seja, ele está morto 
porque transcendeu a realidade, passando a ser eternamente belo, eternamente jovem, e 
adquirindo uma existência incomparável a qualquer outra. Para que a verdadeira união de 
ambos se consumasse, não bastaria Yoshio viver ao lado de Hanako. Era preciso que ele 
vivesse dentro dela através da perfeição do idealismo. E quanto mais tempo ele passa sem 
 115 
aparecer, mais a saudade e o desejo o tornam formoso e sem defeitos. Hanako nem calcula 
o que isto lhe custa na realidade, mas será que ela paga de facto um preço elevado? A 
única forma de o saber é questionando a autenticidade deste Yoshio. Talvez este homem 
seja um charlatão à procura de fama, tal como Jitsuko sugere, e se assim o é, então Hanako 
nada perdeu ou ganhou. De facto, quando Yoshio surge no atelier, Jitsuko faz observações 
pertinentes, colocando a hipótese deste ser um impostor, que ao ter lido a notícia do jornal, 
comprara um leque com damas da noite em alguma loja e correra em busca da fama. 
Porém, apesar da legitimidade destas observações, é necessário percebermos que tudo se 
trata de uma manobra para proteger o seu “tesouro”. O medo que a domina faz com que 
Jitsuko tente afastar Yoshio pela via da descredibilização. Assim sendo, é-se obrigado a 
mergulhar mais fundo no texto em busca de outros pormenores.  
     Assim, a parte do texto que se revela de grande valia para a sua interpretação é a reação 
de Yoshio aos ataques de descredibilização de Jitsuko. Quando a pintora o acusa de ser 
um “herói de uma história de amor” em busca de fama, que abandonou uma rapariga 
durante três anos, Yoshio responde-lhe:  
“Mas há um ano atrás fiquei finalmente livre e fui até àquela cidade. Ela já lá não estava. 
As pessoas disseram que depois de ter ficado louca e de nunca mais ter conseguido atuar 
como geisha, o seu contrato fora comprado por uma pintora que a levou para Tóquio. Foi 
tudo o que consegui descobrir. (MISHIMA, 1955:13)  
    Além disso, se levarmos em conta a notícia do jornal, lida por Jitsuko no início da peça 
(que parece instaurar-se como género narrativo que impulsiona o desenrolar da ação 
dramática), percebe-se que Yoshio adiciona informações pertinentes que não se 
encontravam nela. Mas como comprovar a sua veracidade? Seria legítimo dizer-se que 
qualquer bom impostor faria uso da sua astuta imaginação para apresentar um relato 
convincente que conquistasse as atenções de Jitsuko. Mas se se analisar a reação da 
pintora a este depoimento, é possível ler nas suas entrelinhas que, ao ouvir Yoshio, ela 
percebe quem ele é. Tudo o que ela diz a seguir vem subscrever as palavras dele: a compra 
do contrato (que não estava referido na notícia), o facto de Hanako ter enlouquecido e 
não ter conseguido atuar mais para os clientes (também não descrito na notícia) e, por 
fim, a relação que existe em termos da data em que cada um esteve naquela cidade. 
Mesmo antes de Jitsuko lhe dizer que se dirigiu àquela cidade há um ano e meio, Yoshio 
atesta que lá esteve há um ano, o que, quando analisado, evidencia um espaço-tempo 
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compatível, que comprova que só depois de a pintora lá ter estado é que ele se dirigiu 
para lá. Por isso é que já não encontrou Hanako quando lá chegou.  
    No momento em que os amantes se reencontram, Mishima coloca na boca de Hanako 
algumas palavas frustrantes para a compreensão e as expetativas do leitor/espetador (e 
que só se impõem e avassalam o espetador na exata medida em que o homem que vê é 
justamente o “verdadeiro” Yoshio). Depois de o negar, Hanako profere: “Você é muito 
parecido com ele. A sua cara é exatamente igual à que vejo em sonhos. Mas mesmo assim 
é diferente.” (MISHIMA,1955:19). Isto demonstra que Hanako lhe reconhece plenamente 
as feições e que aparentemente não haveria qualquer motivo para o negar, mas a loucura 
que a toma, o sabor inigualável e irresistível dessa beleza imaginária, não a deixa 
reconhecer o âmago de Yoshio e regressar à realidade. Citando Michel Foucault:  
“Amor dececionado em seu excesso, sobretudo o amor enganado pela fatalidade da morte, 
não tem outra saída a não ser a demência. Enquanto tinha um objeto, o amor louco era 
mais amor que loucura; abandonado a si mesmo, persegue a si próprio no vazio do delírio. 
Punição de uma paixão demasiadamente entregue à sua violência? Sem dúvida. Mas esta 
punição é também um apaziguamento; ela espalha, sobre a irreparável ausência, a piedade 
das presenças imaginárias.” (FOUCAULT, 1961:44).  
   Afinal, quem representa o “leque de Outono”, nesta peça de Mishima? De facto, Hanako 
é que foi abandonada durante três anos, mas, vendo bem, quem termina abandonado neste 
anoitecer de Outono é Yoshio. Aqui, é ele quem mais figura Ban Jieyu – um leque posto 
de lado no Outono. Esta é uma das modernizações mais radicais que Mishima faz da peça 
de Zeami, onde Yoshida é facilmente reconhecido por Hanako. A intensidade trágica 
deste desfecho jamais poderia ser consumada se este Yoshio não fosse o “verdadeiro”. E 
a este cataclismo final assiste a silenciosa Jitsuko, a única que não conhece o sabor 
amargo deste caos: bem pelo contrário, sai a ganhar com ele. Todavia, esta vitória não é 
obra da sua própria força (que nem chega a conseguir deter Yoshio), mas, sim, da 
indomável loucura da jovem geisha. A Jitsuko bastou-lhe assistir para sair vitoriosa. 
Apenas precisou deixar Hanako alimentar a sua loucura durante todo este tempo para 






7.3.3 Personagens e seu discurso: ondas que batem em rochas   
    De todo o Nō Moderno de Mishima, Hanjo é a peça com menor número de 
personagens. Uma pintora, uma geisha e um jovem enamorado bastam para que o drama 
revele a profunda agitação de uma “tempestade” passageira que não provoca danos 
materiais, mas sim psicológicos. Apenas num único anoitecer, vidas mudam para sempre. 
Nos pontos anteriores, tivemos a oportunidade de referir alguns aspetos primordiais da 
essência destas personagens. Convém retomá-los, para indagar a sua essência. O que são 
elas? Em que sentido diferem das de Zeami? De um ponto de vista técnico-literário, como 
é que funcionam?  
   Quando se pensa numa personagem mishimiana não se pode esperar que ela se enquadre 
em parâmetros convencionais ou simplistas, muito menos nos parâmetros das 
personagens do Nō. Zeami e Mishima apostaram na complexidade das personagens por 
vias diferentes. Zeami preocupou-se, sobretudo, com a escultura refinada do discurso 
(poesia, ritmo e musicalidade) e não tanto com a densidade psicológica da personagem. 
Isso justifica-se pela vocação do Nō: um género teatral que lida fundamentalmente com 
a beleza da expressividade (toda ela musicalizada e coreografada). Já Mishima procurou 
e experimentou, pela via da obscuridade, o caos psicológico e a complexidade das 
relações inter-humanas. Hanako, Yoshio (que em Zeami é um capitão e aqui um homem 
de negócios) e Jitsuko (que nem existe na versão original47), ainda que com tonalidades 
poéticas no seu discurso, vivem no plano real e longe do panorama feliz e religioso da 
peça de Zeami. Em vez de serem a luz umas das outras, tal como acontece com Hanako 
e Yoshida, são antes uma ameaça entre si: Jitsuko receia que Hanako desapareça e teme 
ainda Yoshio. Hanako teme que Jitsuko a leve em viagem, privando-a, assim, da sua 
habitual espera na estação. E Yoshio teme a reação de Hanako ao vê-lo.  
      Esta teia de temores vem desencadear conflitos: Hanako contra Jitsuko (em torno dos 
temas da espera/procura e permanência/viagem); Jitsuko contra Yoshio 
(preservação/mudança – em relação ao estado de Hanako); Yoshio contra Hanako 
(realidade/ ilusão (loucura)). As personagens funcionam como negação umas das outras 
(Jitsuko nega a sanidade de Hanako, que por sua vez nega Yoshio, o qual por sua vez 
                                                          
47 A não ser que ocupe o lugar da Dona da estalagem ou do Servo de Yoshida, que assiste à troca dos leques, 
tal como Jitsuko faz, perto do final da peça. A grande diferença é que o Servo contribui para o reencontro 
de ambos e Jitsuko não.  
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nega os desígnios negros de Jitsuko, etc.) e, convictas dos seus princípios e motivações 
(ainda que negras, loucas ou lúcidas), procuram-nas fazer valer perante o outro. Para tal, 
põem em prática a arte da dialética. As palavras, notoriamente provenientes da 
profundeza insondável do íntimo, conseguem emergir da maneira mais poética e sensual 
quando elogiam (como Jitsuko faz com Hanako), mas, quando atacam, são facas que 
rasgam e assolam o outro (ex: troca argumentativa entre Yoshio e Jitsuko). O poder é 
disputado pelo peso das palavras, que são revestidas de um forte sentimento de convicção. 
Tal como observou o ator Elmano Sancho: “as palavras assumem uma característica 
diferente: cada uma é utilizada para exercer poder sobre o outro, para testar o outro.”. É 
precisamente essa ideia de “teste” que sintetiza bastante o método utilizado por Mishima 
na construção do discurso das suas personagens, e que logo o distingue de Zeami.  
       Zeami utiliza um discurso profundamente lírico e mais individual, na medida em que 
se foca na estética da exposição da condição do “eu”. As personagens dirigem-se 
maioritariamente ao público e interagem pouco entre elas, o que explica que encontremos 
tão poucos diálogos. No início da peça de Zeami, a dona da estalagem, após uma vasta 
exposição da sua condição dirigida ao público, repreende e expulsa Hanako do 
estabelecimento, mas a geisha nem lhe responde. A fala de Hanako que encontramos a 
seguir é totalmente independente da fala anterior da Dona. Mesmo a troca de palavras 
entre Hanako e o Coro não pode ser interpretada como diálogo, pois o Coro (como já foi 
referido anteriormente) não tem identidade e fala pelas personagens. Aliás, todas as 
conversas entre Yoshio e os seus servos ou entre Hanako e o servo de Yoshio são também 
breves. Nem sequer a cena final da troca dos leques se abre a grandes dialogismos. Zeami 
aposta mais na ideia de solilóquio, muito característica de peças de teatro arcaicas: “A 
técnica do solilóquio revela ao espetador a alma ou o inconsciente da personagem: daí 
sua dimensão épica e lírica (…) ” (PAVICE,1996:366-367).  
   Já Mishima procura um discurso argumentativo e contra argumentativo, muito próprio 
do teatro naturalista, e utilizando uma linguagem quotidiana. À exceção do longo 
monólogo inicial de Jitsuko, a peça é marcada pelo dialogismo que, tal como Elmano 
Sancho refere, vive de testar o outro, numa tentativa de o dominar e destruir as suas 
motivações. Todas estas personagens se comportam como ondas batendo em rochas, ao 
ponto de nenhuma delas terminar prescindindo das suas convicções. Até Yoshio, depois 
de ver a sua motivação destruída, não desiste de soltar uma última súplica antes de sair: 
“Hanako!” (MISHIMA,1955:20). Mas nada se alterou. Existe, portanto, em Hanjo, aquilo 
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a que chamaria de personagens-rocha, pela impermeabilidade das suas convicções 
quando são confrontadas pelo outro (a onda). Mishima parece enfatizar este aspeto através 
do uso técnico de bastantes esticomitias48, especialmente na cena do confronto entre 
Yoshio e Jitsuko, onde se tenta conquistar o terreno não pelos movimentos, mas pela força 
argumentativa:    
            “JITSUKO  Se ela se for embora e me abandonar…  
             YOSHIO  Eu vou fazer com que ela a abandone…  
             JITSUKO  Eu morro.  
             YOSHIO  Não me parece que a sua morte vá fazer a Hanako infeliz. Agora, se eu 
morresse…  
             JITSUKO  Você acha que a Hanako seria atingida pela dor? Não – Isso seria a 
melhor coisa que você poderia fazer. Morra, por favor. Isso dará àquela 
criança uma razão para continuar a viver.  
               YOSHIO  O que dará a si uma razão para continuar a viver. Não, obrigado.” 
(MISHIMA,1955:17)  
    Atendendo ao facto de Mishima se ter licenciado em Direito, não será de todo 
descabido sugerir-se que a argumentação entre Yoshio e Jitsuko capta, possivelmente, 
influências do princípio do contraditório49. Em termos metafóricos, podemos imaginar 
Yoshio como o “autor” (ou titular) – que vem reclamar o que é seu - e Jitsuko como o 
réu. Estes disputam pela tutela de um único objeto: Hanako (é curioso pensar-se nela 
como um objeto, sobretudo quando é ela própria que se perceciona como uma boneca). 
Neste caso, o “juiz” é, curiosamente, o próprio objeto disputado. Quem sai vitoriosa, 
como bem sabemos, é Jitsuko. Não por deter o poder legal sobre objeto (o contrato da 
geisha), mas porque o juiz exerce a sua decisão alienado das leis da realidade, qual Justiça 
cega pela loucura, sem balança (discernimento) e empunhando um leque (a espada) como 
                                                          
48 A eficácia rítmica das esticomitias foi particularmente explicada por Patrice Pavis: “Todo o diálogo faz 
alternar um eu e um tu (…). Os dialogantes são ligados por um tema comum e por uma situação de 
enunciação que diz respeito a ambos e ameaça a todo momento influir no tema. (…) A esticomitia é o 
momento verdadeiramente dramático da peça, porque tudo parece que, de repente, pode ser dito, e o 
suspense do espetador (assim como de cada dialogante) cresce com a vivacidade da troca.” 
(PAVICE,1996:146-147).  
49 Trata-se do princípio que assegura o direito de se ouvir todas as partes envolvidas num litígio, não se 
julgando o réu sem que este tenha sido escutado.  
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símbolo do poder de decisão. Isto significa que, independentemente da força dos 
argumentos trocados, Yoshio e Jitsuko nada contribuem para a decisão final da geisha. 
As suas argumentações não são, portanto, meros ataques ou contra-ataques que vençam 
pelo seu valor inteligível ou astuto. Elas embelezam e singularizam o texto pela 
poeticidade que as envolve, tornando os argumentos mais apelativos e atribuindo-lhes 
uma maior profundidade, como se verá no ponto seguinte. Por outro lado, a 
desvalorização dos argumentos de Yoshio e de Jitsuko na decisão de Hanako adensa o 
tema da loucura e constrói a ideia do inesperado e incompreensível motus das ações de 
personagens.  
     7.3.4 A utopia poética do amor: a estética da incompletude  
     Em termos de discurso poético, encontramos na Hanjo de Zeami aquilo que o 
estudioso de teatro Paul Kuritz refere como sendo a transcendência da linguagem Nō: “as 
palavras não têm coneção com o mundo material. Elas apontam sempre para além de si 
mesmas.” (KURITZ,1988:110). De facto, é da Hanako de Zeami que provém 
praticamente toda a linguagem poética da peça. O discurso em que tece as suas reflexões 
aponta para lá de si mesma, para o cosmos do religioso e da poesia imagética e simbólica, 
onde elementos naturais como a lua, o orvalho ou folhas de Outono são representações 
metafóricas da vivência da jovem geisha: “ (…) o meu coração é agitado pela paixão, 
como uma folha de Outono dançando ao sabor do vento.” (MOTOKIYO, séc. XV:11). A 
linguagem poética do Nō redimensiona a existência de uma personagem, bem como o 
mundo que ela habita.  
      Em Hanjo, tal como nas suas demais peças de Nō Moderno, Mishima procurou carrear 
toda essa dimensão poética para a sua modernização, pois sabia que isso era uma forma 
de atingir e preservar a essência da peça original. A poeticidade da Hanjo de Mishima 
inicia-se fora das personagens. Ela cintila, com alegoria poética, no cenário e nos adereços 
cénicos. O facto de a ação decorrer num atelier de pintura simboliza uma das temáticas 
basilares da peça: a beleza (a pintura relaciona-se com o Belo); a estação de Outono em 
que se passa a peça alude ao poema de Ban Jieyu e dialoga com a carga simbólica do 
leque de Hanako; a desordem dos preparativos de viagem que percorre o espaço cénico 
também pode aludir ao mundo devastado de Jitsuko quando esta fica a saber que o seu 
“tesouro” foi exposto. Esta linguagem codificada de ornamento poético, como a 
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simbologia do atelier ou do Outono, toca indiretamente em imagéticas do texto de Zeami. 
Tal como em Senhorita Aoi, Mishima cria uma ambiência opressiva, umbrátil.  
     A essa ambiência de codificação poética junta-se a poeticidade das personagens. 
Destaquem-se algumas perspetivas que Hanako traça de si mesma: uma boneca que nunca 
dorme (está sempre à espera); uma porta e janela por fechar (sensação de incompletude); 
o facto de esperar num banco de madeira duro (possível alusão à dureza da espera); ou 
quando se define a si e a Yoshio metaforicamente como duas estrelas: uma parada, outra 
em movimento - dois seres de luz, numa imensidão de trevas. Hanako detém, ainda, uma 
perceção poética da morte, o que não existe em Zeami: ela vê esqueletos nos rostos 
vulgares das pessoas e no do próprio Yoshio. Esta temática da morte é, aliás, recorrente 
em Mishima.     
     Tal como acontece em Zeami, esta Hanako também se expressa utilizando 
comparações para significar a sua vivência. Porém, com imagens diferentes. Enquanto 
em Zeami ela se assemelha a um pedaço de bambu à deriva num rio, em Mishima ela vê-
se como uma ilha à espera que um dos veleiros no alto mar atraque no seu porto. Ambas 
as imagens se assemelham pela ideia de envolvência da água (a solidão), mas enquanto 
um pedaço de bambu se confina à ideia de pedaço, de despegamento de um todo orgânico, 
uma ilha é um local de fauna e flora (vida!), que, ao contrário do pedaço de bambu, irradia 
esperança, por ficar na expectativa de que o veleiro chegue. Existe ainda outro discurso 
poético das duas Hanakos cuja ideia é parecida, embora com intenções diferentes. 
Enquanto a de Zeami suspira “Ventos noturnos de Outono, uma tempestade, rajadas 
vindas de uma montanha, e ventos tempestuosos, todos eles visitam aqueles pinheiros. 
Mas quando receberei eu a visita do homem que espero? (ela chora) ” (MOTOKIYO, 
séc. XV:13), a de Mishima diz: “O anoitecer vem sempre para as damas da noite e o 
amanhecer para as glórias-da-manhã, mas eu espero, eu sofro, sim, o meu corpo enche-
se com picadas de agulhas de pinheiro” (MISHIMA,1955:8). A primeira exprime 
cansaço, mas ainda convicção de que se poderá reunir ao seu amado (“quando receberei 
eu a visita do homem que espero?”), a segunda revela comprazimento na dor da espera, 
que é tanto psicológica como física (“o meu corpo enche-se com picadas de agulhas de 
pinheiro.”).  
      Esta excitação pelo sofrimento (um sofrimento quase erótico, pela ansiedade que o 
“sim” acende nesta fala) faz jus ao comentário do ator Elmano Sancho sobre o discurso 
destas personagens: “O erotismo encontra-se na maneira como cada personagem fala, 
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argumenta.”. Este “erotismo”, proveniente da poeticidade, é precisamente a fonte dessa 
excitação, dessa energia verbal. Uma força que nos atrai no modo como estas personagens 
se expressam, tal como Hanako quando manifesta esta excitação pelas “picadas” da 
espera. Neste aspeto, também Jitsuko é um ótimo exemplo. Ela apresenta o seu erotismo 
poético em mais do que um sentido: na excitação sádica do seu ideal de vida (fazer-se 
cativa de um coração apaixonado por outrem) e nos elogios sensuais que tece sobre 
Hanako, fruto da excitação que sente por ela. Poderíamos aproveitar este tópico dos 
elogios para evidenciar um dos exemplos de musicalidade poética utilizada por Mishima. 
Transcreverei um deles no original japonês para que se percecione de forma justa como 
a sua poeticidade brota da combinação da escrita melódica com a imagética: “私、あな
たの裸かが好きだわ。あなたみたいに純潔で豊かな裸かを見たことがない。あ
なたのお乳房、あなたのお腹、あなたの腿、(…) ”50 (MISHIMA,1955:151. Ed. 
japonesa). Foneticamente: “Wata'ɕi anata'no hanaka'ga sɯkinda'jo. Anatamitai'ni 
sɯNke'tsɯdε juta'kana hada'kao mitakatuga'naj. Anata'no otɕi'ɕi, anata'no ona'ka, 
anata'no sɯtamo'mo (…) ”. Destaquei as expressões que criam a musicalidade deste 
elogio. A beleza sensual desta fala não se confina apenas à força erótica do corpo 
convocada por “ochichi” (seios) e “futomomo” (coxas), mas resulta eficaz, sobretudo, 
pelo impacto rítmico das anáforas e assonâncias sublinhadas que reiteram as palavras “tu” 
e “tua” (“anata”, “anata no”) que mostram obsessão por Hanako. O mesmo se passa com 
a sonoridade de algumas esticomitias, de que são exemplo as últimas falas entre Jitsuko 







Jitsuko: anata'wana tsɯno'jɔ... Wataɕi'wa 
na'ni mota'naj. 
Hanako: Wataɕi'wa ma'tsɯ.  
Jitsuko: Wataɕi'wa na'ni mota'naj. 
Hanako: Wataɕi'wa ma'tsɯ… (…) 
                                                          
50 Tradução: “Adoro ver-te nua. Nunca vi uma nudez tão pura e tão rica como a tua. Os teus seios, a tua 
barriga, as tuas coxas… (…) ” (MISHIMA,1955:8). 
51 Veja-se a tradução no anexo IX. 
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    A transcrição fonética (lado direito) basta para percecionar a combinação sonora que 
resulta deste diálogo. Mishima joga ritmicamente, de fala em fala, com a palavra 待つ 
(“matsu”=“esperar”). Dado que estamos perante o final da peça, este jogo anafórico 
reforça a contraposição da eternidade da espera de Hanako à não-espera de Jitsuko. 
Mishima aplica em ambas o kanji “matsu”, embora com conotações diferentes. 
Efetivamente, só um contacto direto com o texto em japonês nos sensibiliza para esta 
poeticidade sonante, dado imprescindível no trabalho de um tradutor.  
    Resta-nos Yoshio, que se distancia muitíssimo da dimensão poética de Jitsuko e 
Hanako. Nota-se nele um pormenor curioso: ao ler-se atentamente todas as suas falas, 
repara-se que é a única personagem que se exprime sem qualquer poeticidade. Observe-
se, por exemplo, a cena da discussão com a pintora. O seu discurso (seco e assertivo) em 
nada se compara à poesia que preenche a argumentação de Jitsuko, tal como “Ela é uma 
joia perfeita e intocável. Uma joia enlouquecida.” (MISHIMA,1955:15). Por um lado, 
Yoshio vence a discussão com a pintora, mas por outro perde-a em termos de qualidade 
de discurso. A poeticidade com que Jitsuko expressa as suas ideias e desígnios supera as 
secas, ainda que inteligentes, respostas de Yoshio, que se traduzem, maioritariamente, em 
uma ou duas frases. Já em Zeami, na última cena (V), Yoshida exprime-se poeticamente 
através do Coro. A forma como pede, por exemplo, para ver o leque de Hanako, ao utilizar 
uma comparação, é de uma rica imagética: “Mas se, tal como azáleas escondidas no 
bosque silencioso de Iwade, te privares de falar, sem nada mostrares no teu rosto, como 
serei capaz de compreender? Um só olhar bastará para ver o leque.” (MOTOKIYO, séc. 
XV:16). É como se, de algum modo, Mishima, ao ter delineado Yoshio sem qualquer 
linguagem poética (pelo menos não tão forte nem evidente quanto a de Jitsuko e Hanako), 
estivesse a enfatizar a ideia de morte e vazio nesta personagem e, consequentemente, a 
sua impossibilidade de se reunir a Hanako. Na sua ilha viçosa Hanako não reconhece o 
seu “veleiro”. Nesse sentido o corpo da própria Hanako é uma utopia, pois espera 
confiante no amor total e impoluto que não aportará na sua ilha.  
    É como se Yoshio estivesse “morto” em relação às outras duas personagens, detentoras 
de poeticidade. Se os olhos são o espelho da alma e essa alma está vazia de poesia, não 
admira que Hanako questione “Por que me olha dessa forma, com esses olhos vazios de 
esqueleto?” (MISHIMA,1955:19). Num universo construído de linguagem e de códigos 
poéticos, talvez a falta dessa poeticidade contribua para que Hanako vislumbre em Yoshio 
um “rosto morto” e o veja como “esqueleto”.      
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Considerações finais: o epílogo que perdeu as graças de uma 
dissertação 
 
CORPO: Estás a morrer… 
ESPÍRITO:.. (…) 
CORPO: Sem resposta. Morreste?  
ESPÍRITO: …  
CORPO: Estás morto. (Ouve-se o cantar dos pássaros) 
Vejam. O Espírito morreu. Um céu azul resplandecente! 
Pássaros bonitos, árvores, e Bayon52 protegido por tudo 
isto! Reinarei novamente sobre este país. A juventude é 
imortal. O Corpo é imperecível. Venci. Eu é que sou 
Bayon. 
                                              - Yukio Mishima, O terraço do rei leproso53 
        
     No teatro de Mishima, como se tem vindo a ver ao longo dos vários capítulos que 
precedem estas páginas, é difícil perceber onde termina o rosto de Kimitake Hiraoka e 
começa a máscara de Yukio Mishima. De facto, as questões estruturantes do pensamento 
mishimiano – êxtases despertados pela beleza da paisagem carnal dilacerada, 
ensanguentada, por meio de ações gloriosas, que se apoteosam no beijo da morte54 - são, 
como vimos, geografias remotas, no sentido em que resultam de visões estéticas 
deslocadas da sociedade do seu tempo e do ser humano comum, como se pode inferir das 
palavras do próprio autor: “Rilke escreveu que as pessoas de hoje não podem morrer 
romanticamente. (…) Na morte atual, seja por doença ou por acidente de carro, não existe 
drama. Vivemos tempos em que a chamada “morte heroica” não existe.”55. Era neste 
“drama”, neste verso de poesia “salpicado de sangue”, nesta fusão de realidade com a 
                                                          
52 O monumental templo Bayon, no Camboja, que é o templo principal da antiga cidade Khmer de Angkor 
Thom.  
53 Apud STOKES,1999: 180-181 
54 Já em Confissões de uma Máscara, Mishima nos diz que “viria a descobrir a glorificação da morte de um 
belo cavaleiro num poema de Oscar Wilde: «Fair is the Knight who lieth slain / Amid the rush and reed…» 
(“Belo é o cavaleiro que jaz morto/por entre os juncos e os canaviais…”) (MISHIMA,1949:31). 
55 Mishima proferiu estas palavras no decorrer de uma entrevista, que se encontra disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=NeskvAXHfZw 
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ficção, que Mishima desejava viver. Não admira, portanto, que ele se condoesse do 
escritor que vê a sua existência entristecer-se ao terminar uma obra sua, “dado que nunca 
será convidado a fazer parte dela”56.  
    Foi esta tonalidade enigmática e multifacetada que nos permitiu discernir, com 
fundamento, uma “teatralidade” correndo nas veias da existência de Mishima. Tal indício, 
aleado ao desejo de aprofundar a sua produção de textos dramáticos, seduziu e induziu a 
que se averiguasse o autor a partir do potencial reflexivo desse curioso casamento entre 
o dramaturgo e o seu “drama”. Da sua dramaturgia escolheu-se o Nō Moderno, não só 
pelo traço original da sua criatividade, mas também porque Mishima encontrou no teatro 
tradicional Nō um veículo para a exaltação da identidade cultural japonesa (que, na sua 
época, ia sendo, gradualmente, consumida pelo governo e materialismo americanos), 
entendendo o autor que modernizar o passado cultural seria uma forma de recordar a raiz 
da identidade do seu tempo. Por isso se descortinou e inferiu um possível “grito 
sociopolítico” por detrás da conceção destas peças, que ultrapassa outras justificações, 
como o amor que Mishima nutria pelo teatro tradicional japonês e pela literatura clássica, 
ou a sua veia de escritor clássico.  
     Perfilha-se, ainda, neste “grito” a possibilidade de um cruzamento do autor com a sua 
obra, isto é, um traço autobiográfico, que, não sendo tão claro e direto como em vários 
dos seus romances (como por exemplo em Confissões de uma Máscara, Cavalos em Fuga 
ou Patriotismo), não deixa de ser relevante na sua obra dramatúrgica. O traço 
autobiográfico do Nō Moderno de Mishima não se refere concretamente a episódios da 
vida do autor, mas, sim, ao seu pensamento. Há. Nesta sua dramaturgia, flashes 
autobiográficos da sua visão estética da vida, firmados pelos temas recorrentes da Beleza, 
Paixão, Morte e Destruição e que se traduzem, essencialmente, em quadros imagéticos, 
ou melhor, “verdadeiros” quadros de pintura. Ora, a linha poética dessa imagética em que 
se escora a escrita mishimiana já foi suficientemente patenteada por muitos (algo que esta 
dissertação também não deixou de fazer), preferindo, sobretudo, sublinhar essas pinturas 
literárias, cujo estilo tem, metaforicamente falando, tanto de romântico como de avant-
garde (afinal o que existe de não duplo em Mishima?). O caracter autobiográfico dessas 
picturae é um eco dos tempos da infância do autor, desse mergulho em livros de imagens, 
do parto das primeiras visões estéticas, pois na sua raiz é possível distinguir-se o espectro 
                                                          
56 KAWABATA, MISHIMA,1997:56 
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desse quadro de Guido Reni, representando o corpo jovem e atlético de S. Sebastião 
trespassado por flechas, que tanto fascinou Mishima (vendo bem, este quadro resume 
praticamente todas as suas visões estéticas, ou não teria sido ele o instigador da sua 
primeira masturbação). Afinal, o que há de tão agradável, aos olhos mishimianos, nessa 
pintura de suplício? Juventude, beleza, glorificação57 e morte, em suma, um “melancólico 
prazer, em tudo semelhante à música”58, como desabafa em Confissões de uma Máscara. 
E não será precisamente isso que, no fundo, se espelha no discurso de várias personagens 
do seu Nō Moderno?  
“Tu és mesmo bonita. Mas se despires a pele, o que tens tu senão um crânio? (…) Quando, 
agora mesmo, fui beijado, eu sabia que, por detrás das tuas bochechas, os teus ossos 
estavam a sorrir. (…) Quando a tua cara sorri, os teus ossos estão a sorrir. Isso é certo. 
Mas os ossos da tua cara também sorriem quando ela está a chorar.” (Kantan) 
“Eles estão a acariciar-se nas suas sepulturas. Veja só como os seus rostos parecem 
pálidos na luz esverdeada da cidade, que surge por entre as folhas. Os seus olhos estão 
fechados, quer os dos homens, quer os das mulheres. Não se parecem eles com cadáveres? 
Vão morrendo enquanto fazem amor. (…) Cheira a flores. As flores do parque são muito 
aromáticas de noite, como as do interior de um caixão. Aqueles casais de namorados 
encontram-se todos enterrados no aroma das flores, tal como muitos mortos.” (Sotoba 
Komachi) 
“O céu está repleto de estrelas. Não se consegue ver a lua. Ela cobriu-se de lama e caiu 
na Terra. Eu estava a segui-la quando saltei. Pode-se dizer que a lua e eu cometemos 
suicídio juntos.” (O tambor de seda) 
     A força intelectual e visionária destas “pinturas”/imagens, que aniquila o sentido 
comum das paisagens e forja, artística e romanticamente, a sua própria realidade, assente 
numa utopia indefinível e dicotómica (pois funde signos de Beleza e Luz com signos de 
Morte) será, talvez, o fio condutor da linguagem (ou escrita) dramática do Nō Moderno 
mishimiano. E, porventura, não reconhecemos nós os signos desta “utopia” na própria 
utopia japonesa que Mishima tanto desejava recuperar, que se escorava na beleza da 
tradição e da lealdade (simbolizada pelo Crisântemo), bem como na glória, honra e 
                                                          
57 A glorificação do mártir. S. Sebastião (256 d. C. – 286 d. C.) foi um soldado romano, que, apesar de ser 
cristão, era bastante querido pelos imperadores Diocleciano e Maximiano. Porém, durante o período da 
perseguição cristã, Sebastião mostrou-se demasiado bondoso para com os prisioneiros cristãos, o que o 
levou a ser condenado à morte por meio de flechas (que se tornaram o símbolo da sua iconografia).  
58 MISHIMA,1949:55 
 127 
heroicidade militar (a Espada – que raiava a morte)? Eis, a meu ver, a marca d’água desse 
vestígio autobiográfico do pensamento de Mishima.  
    Como vimos anteriormente, é claro que não encontramos este tipo de imagéticas ou 
sequer este discurso de cariz psicológico no Nō tradicional. Na verdade, o Nō Moderno 
de Mishima é o arquétipo de um trabalho de atualização arriscado, enraizado em modelos 
de teatro ocidental, levado a cabo no delicado terreno literário do Nō (onde vários haviam 
falhado). Desse ponto de vista, o Nō de Mishima não triunfou por sorte ou mero acaso, 
mas sim por pura inteligência, investigação e perspicácia. Denota-se no seu Nō um estudo 
“cartográfico” dos recursos dramáticos das fontes originais, que pressupôs sensibilidade 
e estratégia. Por mais arriscado que isso fosse, o dramaturgo encontrou no radicalismo 
(palavra sempre tão associável a Mishima) a única hipótese de triunfar e de conseguir o 
efeito de receção desejado. De facto, só um dramaturgo que estivesse verdadeiramente a 
par das tendências da sua época, isto é, dos códigos de receção estético-ideológicos, 
poderia construir um mecanismo de modernização eficaz. Mishima, além de possuir uma 
sensibilidade e intuição formidáveis sobre os gostos teatrais da sua época, estava sempre 
atento ao panorama do teatro moderno japonês e estrangeiro59, tendo noção daquilo que 
agradava e aborrecia o público. Por exemplo, Mishima percebeu que os japoneses 
estavam cansados das longas danças e cantos Nō, e, por isso, suprimiu-os, tornando as 
peças mais acessíveis ao aplicar um discurso do quotidiano e ao agilizar o ritmo da ação. 
Tudo isto sem eliminar a essência dos textos dramáticos originais. Com efeito, o seu Nō 
Moderno apresentou, em parte, leituras mais lógicas dos enredos60. 
     Curiosamente, em Portugal, alguns dramaturgos contemporâneos têm vindo a nutrir 
pontualmente interesse em “atualizar” peças clássicas, nomeadamente as tragédias 
gregas61, um interesse que, no seu âmago, se assemelha àquele que terá sido o de 
Mishima: uma releitura e reescrita dos enredos, bem como uma reflexão sobre a 
                                                          
59 Refira-se que Mishima viajou até vários locais do Mundo: Nova Iorque, São Francisco, Los Angeles, 
Atenas, Camboja, Índia, Paris, Madrid, Londres, Surrey, Rio de Janeiro, São Paulo, Porto Rico, Haiti, 
República Dominicana, México, Iucatão, Egipto, Hong Kong, entre outros.  
60 Por exemplo, na peça original de Hanjo, Hanako reconhece facilmente Yoshida. Esse reconhecimento 
traduz-se no reconhecimento do leque de cada um e em apenas uma fala, fazendo com que ela saia 
demasiado rápido do seu estado de loucura. Na peça de Mishima, a loucura de Hanako é tanta que nem a 
troca dos leques altera a situação.  
61 Destaco Boris Yeltsin de Michael de Oliveira, que parte da Oresteia de Ésquilo.   
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pertinência das suas temáticas na atualidade. Isto demonstra que, independentemente do 
avanço dos anos e das diferentes posições geográficas, a necessidade de recorrer aos 
clássicos para pensar o Homem moderno, além de tender a eternizar-se, parece inerente a 
qualquer sociedade, constituindo-se como uma partilha universal que, neste caso, indicia 
e aponta a vocação universal do teatro. Nesse sentido, pergunto-me quando é que o teatro, 
em Portugal, começará a dilatar a sua prática de universalidade, dando início à exploração 
e difusão de repertório dramático asiático? Parafraseando Antonin Artaud: 
“No teatro oriental de tendências metafísicas, oposto ao teatro ocidental de tendências 
psicológicas, todo esse amontoado compacto de gestos, signos, atitudes, sons, que 
constitui a linguagem da realização e da cena, essa linguagem que desenvolve todas as 
suas consequências físicas e poéticas em todos os planos da consciência e em todos os 
sentidos, leva necessariamente o pensamento a assumir atitudes profundas que são o que 
poderíamos chamar de metafísica em atividade.” (ARTAUD,1938:44) 
    Ainda assim, é necessário observar que, no caso do Nō Moderno de Mishima, este é, 
no seu modelo base, teatro psicológico ocidental – tal como todo o shingeki. Porém, é 
com um toque gracioso que Mishima, sobre um fundo tipicamente japonês e, 
simultaneamente, poético, aplica “gestos, signos, atitudes” e “sons” que levam o nosso 
“pensamento a assumir atitudes profundas”, como refere Artaud. Afinal, o que é que não 
é profundo em Mishima? Essa profundidade é tão densa, que qualquer perspetiva 
conclusiva, qualquer “encerramento” sobre este autor e a sua obra é, a meu ver, 
impossível e, quiçá, impróprio – pois é o poder de sugestão que engrandece este vulto 
icónico da literatura japonesa. Daí aventar-se logo desde o início destas considerações 
finais que qualquer epílogo tenha perdido as graças de uma dissertação. De Mishima nada 
de muito taxativo se pode concluir definitivamente. Atentando a que qualquer conclusão 
a seu respeito perde o lugar da graça, entendeu-se oportuno encerrar esta dissertação com 
uma carta que, na impossibilidade de o resgatar da morte para com ele dilucidar as 
questões que me inquietaram, se fizesse eco do diálogo permanente com ele que sempre 
me acompanhou ao longo deste trabalho.  
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     Por se tratar de um gesto pouco ortodoxo, não sei o que dirão de mim por lhe dedicar 
as últimas palavras desta minha dissertação a si, mas se o próprio Henry Miller no seu 
ensaio Reflexões sobre a morte de Mishima (1985) lhe dedicou diretamente os últimos 
parágrafos, penso também estar no direito de o fazer. Já que a casualidade temporal não 
me concedeu a honra de o conhecer pessoalmente e de o entrevistar a fim de enriquecer 
esta dissertação, que me concedam, pelo menos, esta liberdade de endereçamento. 
   Todas as páginas anteriormente redigidas sobre si (a Espada) continuam a ser 
insuficientes para me suscitar uma sensação de completude face às reflexões que teci. A 
sua vida e obra bem que poderiam igualar-se a um poema haiku: três versos de 
insondáveis possibilidades interpretativas. De facto, queira receber as minhas 
congratulações por ter tornado a sua vida um poema “salpicado de sangue” (tal como 
almejou). Afinal, as palavras que escreveu no início do terceiro capítulo de Confissões de 
uma Máscara sempre se cumpriram: 
Todos dizem que a vida é um palco de teatro, mas poucos são os que ficam obcecados 
com esta ideia, pelo menos tão precocemente como eu fiquei. (…) eu próprio teria um 
papel a desempenhar nesse palco, sem nunca ser obrigado a revelar o meu verdadeiro eu. 
(…) Com algum otimismo, pensava que, terminada a representação, corrido o pano, o 
público jamais veria o rosto do ator sem maquilhagem. (MISHIMA,1949:111)   
   E assim foi. Aqui estamos nós, incapacitados de ver quem realmente o Senhor foi, dada 
a densidade da “maquilhagem”. Quando em 1966 o seu tutor, Kawabata Yasunari, lhe 
endereçou uma carta onde se questionava sobre qual a “personagem japonesa – e de que 
época – poderia corresponder a S. Sebastião” (KAWABATA,1997:183), mal ele sabia 
que estava a dirigir-se a esse futuro correspondente. Não que o Senhor tenha sido uma 
“personagem”, mas que de certeza foi um ator representando um mártir, isso sim. A 
diferença entre si e a nossa D. Inês de Castro é que o Senhor voluntariou-se ao cargo. O 
Senhor queria essa apoteose; quis atingir o pico da montanha e depois de lá chegar já não 
quis descê-la. Não por preguiça, mas porque essa descida significava várias coisas 
                                                          
62 A redação deste capítulo em formato de carta adveio de uma inspiração na emblemática correspondência 
entre Yukio Mishima e Yasunari Kawabata entre 1945-1970.  
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indesejáveis para si, entre elas a perda da beleza. E que sentido faria descê-la, quando se 
poderia continuar a subir até ao céu, prolongando o momento do êxtase?   
    Creio ter compreendido aquele grito que, em parte, estava escondido no propósito do 
seu Nō Moderno (um exemplo da beleza do seu Crisântemo). Com ele, o Senhor foi capaz 
de demonstrar a intemporalidade do teatro Nō e da sua aura, bem como do espirito da 
vida japonesa, que via como corrompido. Penso que este é o momento oportuno para 
entregar a palavra a Antonin Artaud, cuja visão do teatro complementa estas minhas 
reflexões, subscrevendo as potencialidades que enxerguei no seu Nō Moderno: 
E é justo que de tempos em tempos se produzam cataclismos que nos incitem a retornar 
à natureza, isto é, a reencontrar a vida. (…) É preciso insistir na ideia da cultura em ação 
e que se torna em nós como que (…) uma espécie de segundo espírito: e a civilização é 
cultura que se aplica e que rege até nossas ações mais sutis (…) e é artificial a separação 
entre a civilização e a cultura, com o emprego de duas palavras para significar uma mesma 
e idêntica ação. (…) O que nos fez perder a cultura foi a nossa ideia ocidental da arte e o 
proveito que devemos tirar dela. (…) A verdadeira cultura age através da sua exaltação e 
da sua força, e o ideal europeu da arte visa lançar o espírito numa atitude separada da 
força e que, em relação à sua exaltação, se limita a assistir. (…) O teatro (…), sem matar, 
provoca no espírito, não apenas de um indivíduo, mas de um povo, as mais misteriosas 
alterações. (…) O teatro reencontra a noção das figuras e dos símbolos-tipos, (…) restitui 
todos os conflitos em nós adormecidos com todas as suas forças, e dá a essas forças nomes 
que saudámos como se fossem símbolos: e diante de nós trava-se então uma batalha de 
símbolos (…), pois só pode haver teatro a partir do momento em que realmente começa 
o impossível e em que a poesia que acontece em cena alimenta e aquece símbolos 
realizados. (…) Se o teatro essencial é como a peste, não é por ser contagioso, mas porque, 
como a peste, ele é a revelação, a afirmação, a exteriorização de um fundo de crueldade 
latente através do qual se localizam num indivíduo ou num povo todas as possibilidades 
perversas do espírito. Assim como a peste, ele é o tempo do mal, o triunfo das forças 
negras que uma força ainda mais profunda alimenta até a extinção. (…) Desenreda 
conflitos, libera forças, desencadeia possibilidades, e se essas possibilidades e essas 
forças são negras a culpa não é da peste ou do teatro, mas da vida. (…). Também o teatro 
é um mal porque é o equilíbrio supremo que não se adquire sem destruição. (…) Um pôr-
do-sol é belo por tudo aquilo que nos faz perder. (ARTAUD, 1938:2,79).  
     Penso que este vasto excerto define, em grande parte, a natureza do seu teatro. Aquilo 
que vi, muito subtilmente, espelhado nas motivações do seu Nō Moderno foi um apelo à 
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identidade japonesa através da cultura; uma vontade de colocar o passado no presente 
com a convicção de que o presente poderia aprender com a beleza do passado. Mas, 
infelizmente, não foram poucos os que olharam para esse apelo com “olhos vazios de 
esqueleto”. O Senhor sempre soube que um corpo sem identidade de espirito é um poema 
seco sem saber que o é, convicto de que lhe basta ser poema para ser belo. Foi à custa 
deste seu apelo que o rotularam como nacionalista fanático (e até extremista). Mas 
olhando àquilo que creio ter sido a essência do seu ato, não posso aquiescer com tais 
apreciações tão superficiais. Não lhe nego o lado patriótico (que ainda assim não faz de 
si um extremista), mas estou mais interessado no seu lado “super-humano”, nesse 
manancial criativo que o conduziu à transcendência e o fez recusar as regras da realidade.      
    Por entre tinta e sangue, o Senhor ensinou-me que viver não é um estado, mas, sim, 
uma arte à qual nos devemos dedicar a tempo inteiro, com a responsabilidade de lhe 
fornecer a máxima beleza possível. E ainda que essa arte apresente um certo traço 
sombrio, não nos devemos inquietar, pois isso é o que a torna interessante. Curiosamente, 
deixo-lhe estas últimas palavras em plena noite - a mesma altura do dia que, por norma, 
o senhor selecionava para findar a ação das suas peças Nō.  
     ご健勝にてお過ごし下さい (Cuide bem da sua saúde). 
     Com os meus respeitosos cumprimentos;63  








                                                          
63 Estas duas últimas frases imitam a forma de Mishima se despedir de Kawabata nas cartas que lhe escrevia.   
64 Mishima termina sempre as suas peças escrevendo “cortina”. 
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Anexo I – Senhorita Aoi através dos tempos 
 
Figura 1 - Ilustração do período Edo (1603-1868) retratando uma representação Nō de Senhorita Aoi. 



















Figura 2 – Confronto entre o demónio de Rokujō e o sacerdote de Yokawa. Encenação de Senhorita 
Aoi, de Zeami Motokiyo, no Teatro Nacional de Nō a 15 de Fevereiro de 2011. Fonte da imagem: 
http://news.gakushuin.ac.jp/export/?c=detail&token=017c30683a1c817732e13b5f60ac0dde.  
Figura 3- Máscaras Nō utilizadas pelo ator 
que representa Rokujō. À esquerda: 
máscara Deigan utilizada por Rokujō na 
primeira parte da peça. À direita: máscara 
Hanya utilizada por Rokujō na segunda 
parte da peça quando se transforma em 
demónio. 




Figura 5- Fotos da encenação de Senhorita Aoi de Yukio Mishima no Playhouse Theatre em 2007, pela Black Swan Theatre Company. 
Encenação de Mathew Lutton. Com Claudia Alessi, Michelle Fornaiser, Sam Murrey e Keagan Kang. 
Fonte das imagens:  
Esquerda: http://www.perthnow.com.au/entertainment/lady-aoi-fails-to-engage/story-e6frg3fu-1111112955560 





























Figura 4- Estreia de Senhorita Aoi de Yukio Mishima no Bungaku-za a 18 de Junho de 1955, numa encenação de 
Ichiō Inui. Rokujō repousando sobre o joelho de Hikaru.  
Fonte da imagem: http://www2.ntj.jac.go.jp/dglib/contents/learn/edc14/aoinoue/etc/geinou/aoi02.htm  
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Figura 6- Gravura de Tsukioka Kogyo (1869 - 1927) retratando um ator Nō representando Hanako 
(Hanjo). No canto superior direito podemos visualizar Yoshida e o seu servo. 
Fonte da imagem: http://www.fujiarts.com/cgi-bin/item.pl?item=546541 
Figura 7- Representação Nō de Hanjo, de Zeami Motokiyo. 
Hanako com o seu leque.  
Fonte da imagem: http://www.noh-sugiura.com/ohanashi/. Figura 8 - Máscara utilizada por atores Nō para a personagem de 
Hanako. 





























Figura 9- Hanako deitada no regaço de Jitsuko. Hanjo de Yukio Mishima, pela StoneCrabs, para o festival Uk-Japan de 
2009. Uma encenação de Franko Figueiredo. Com Stuart Brown, Rufus Graham, Filip Krenus, Meg Kubota, Seamus 
Newham, Masayo Okayasu, Ecco Shirasaka e Yuka You-Ri Yamanaka. Foto: Marian Alonso. 
Fonte da imagem: http://www.theguardian.com/stage/theatreblog/2014/oct/03/world-stage-theatre-co-productions 
Figura 9- Uma versão de ópera de Hanjo de Yukio Mishima, pela musikFabrik, (2011). Música e libreto de Toshio Hosokawa, 
encenação de Calixto Bieito. Com Kerstin Avemo, Ursula Hesse von den Steinen e Georg Nigl. 
Fonte das imagens: http://www.2011.ruhrtriennale.de/en/programm/2011/hanjo/ 
Figura 10- Hanjo de Yukio 
Mishima, no Teatro da Comuna, 
numa encenação de Paulo Lage 
(2010). Com Elmano Sancho, 
Joana Metrass e Suzana Borges. 
Fonte das imagens: 
 
Esquerda: http://hanjo-
mishima.blogspot.pt/   









Anexo III – Hanjo de Yukio Mishima, pelo grupo de teatro IluminArti no 
Festival de Teatro de Amadores do Concelho da Maia 2015  
 
Tradução e encenação: Samuel Gomes 
Assistência de encenação: Cátia Oliveira 
Cenografia: Inês Almeida/ Vítor Oliveira 
Desenho de luz: Regina Ferreira 
Sonoplastia: Vera Reis 
Figurinos: Joana Guerra  
Direção de cena: João Moreira/ Pedro Martins 




Adriana Madureira, Cátia Oliveira,  
Filipa Almeida, Inês Almeida, Inês Ribeiro,  
Joana Guerra, Samuel Gomes, Vítor Oliveira 
 
Co-produção 
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Anexo IV  
Depoimento de Yukio Mishima sobre o seu Nō Moderno 
[Tradução do japonês: Samuel Gomes] 
 
    A ideia para os meus Nō Modernos proveio, originalmente, de três peças Nō reunidas de Koori 
Torahiko: Kanawa, Dojoji e Kiyohime. Naquela altura, os seus trabalhos revelaram-se 
extremamente pioneiros, bem como pequenas obras-primas inéditas, que adaptavam, sob uma 
demarcada influência de Hofmannsthal65, as histórias originais do Nō ao gosto existente, no final 
do século66, pelos numerosos dramas modernos de um só ato.  
    Contudo, os meus Nō Modernos têm um objetivo diferente. De forma a serem reaproveitados 
na atualidade, preservando o livre tratamento espácio-temporal do Nō e a sua visível temática 
metafísica, os contextos foram modernizados. Para efeito, tive de selecionar, de entre os 
yōkyoku67, aqueles que continham temáticas claras, como O tambor de seda e Kantan, trabalhos 
de Kan’ami68 com interesse polémico, como Sotoba Komachi, e outros com elevado grau de puro 
pathos, como Senhorita Aoi e Hanjo. Além da dificuldade da tarefa, não faria sentido incomodar-
me com uma tentativa de adaptação de waki Nō, de obras focadas em dança, e de genzai mono69. 
Assim, nos últimos anos, ganhei o hábito de ler aprofundadamente as obras completas de yōkyoku 
quando tinha tempo livre, pelo que apenas estas cinco peças se adequavam a uma modernização, 
e não posso deixar de considerar que com elas a matéria se esgotou. Finalmente, chegou a altura 
de as reunir num único volume.  
     À exceção de Hanjo, as quatro peças foram representadas e, no geral, obtiveram boa reputação. 
A este respeito, devo dizer que tive a sorte de ter nascido numa era mais afortunada que a do Sr. 
Koori, pois a estreia da sua Dojoji pela Jiyu Gekijō, de Sadanji, terminou com má reputação.  
(Quarto mês do 31º ano da era de Shōwa)70 
 
In MISHIMA, Yukio (1968), Kindai nōgaku-shu. Japão, Edições Shinchosha. ISBN 978-4-10-105014-0. p.253-254 
 
                                                          
65 Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), escritor e dramaturgo austríaco. 
66 Séc. XIX. 
67 Nome próprio dos cantos Nō.  
68 Kan’ami Kiyotsugu (1333-1384), ator, músico e escritor japonês, foi o fundador do estilo Nō. 
69 Waki Nō e genzai mono são duas das categorias temáticas do reportório Nō.  
70 Corresponde a Abril de 1956.  
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Anexo V – Entrevistas 
Entrevista a Inês Pedrosa (tradutora do romance Depois do Banquete de Yukio 
Mishima) 
 
1 - Como foi o seu primeiro contacto com as obras de Yukio Mishima? 
Já não me recordo de qual foi o primeiro livro dele que li; subitamente surgiram várias traduções 
em português e li-as de seguida: O Templo Dourado, Confissões de Uma Máscara, O Marinheiro 
Que Perdeu as Graças do Mar. Fiquei deslumbrada com a claridade e a beleza daquela escrita.   
 
2 - As traduções de Yukio Mishima para o português parecem ter o seu auge na década de 
80 em Portugal. Contudo, atualmente Mishima parece ser um autor lembrado, mas ao 
mesmo tempo, e paradoxalmente, esquecido no nosso país, por causa de já não ser 
difundido. Pelo menos não parece que continue a ser traduzido, e grande parte das suas 
obras continuam a não chegar e a não ser publicadas em Portugal, especialmente o seu 
teatro (se bem que já algumas companhias portuguesas o levaram a cena). Consegue 
explicar o porquê deste, se é que lhe podemos chamar isso, "esquecimento"? 
Infelizmente vivemos num tempo em que o marketing e a febre da novidade dominam tudo, 
incluindo a literatura. Há autores de moda que depois são rapidamente esquecidos. Esse 
esquecimento não atinge apenas nem particularmente Mishima: há vários autores portugueses que 
tinham muitos leitores enquanto eram vivos e que desapareceram das livrarias poucos anos depois 
da sua morte: Vergílio Ferreira e José Cardoso Pires são dois exemplos flagrantes e muito injustos. 
Quem lê hoje o grande Camilo Castelo Branco? Publicam-se e promovem-se vários livros muito 
maus e a própria crítica tem vindo a perder espaço e prestígio, porque também ela demonstra 
maioritariamente pouco conhecimento da História da Literatura e vive no marketing da cultura 
ou da contra-cultura, sem critérios de apreciação sólidos ou pelo menos coerentes. Penso também 
que o "politicamente correto" dos dias de hoje tende a desprezar autores que não o são, como 
Mishima (ou Milan Kundera).  
 
3 - Depois do Banquete foi a sua única tradução de textos de Yukio Mishima ou tem outros 
textos do mesmo autor traduzidos? 
Foi a única, e não voltaria a fazê-lo. Era muito jovem, estava (e continuo) fascinada com a beleza 
da escrita de Mishima e o (mau) hábito das traduções de traduções estava institucionalizado. Na 
época não consegui resistir ao convite do Francisco Vale, editor da Relógio d'Água.  
 147 
 
4 - De que língua traduziu Depois do Banquete? Ao não traduzir do original japonês sentiu 
que estava a deixar alguma coisa para trás? 
Traduzi a partir das traduções inglesa e francesa. Solicitei expressamente ao editor que essa 
referência fosse incluída no livro, por uma questão de honestidade básica, o que infelizmente não 
foi feito. É verdade que na época eram ainda frequentes as traduções de traduções, quando se 
tratava de línguas menos comuns ou conhecidas - como o russo ou o japonês - e raramente os 
livros traduzidos incluíam essa referência essencial.  
Como comparei continuamente as duas traduções, francamente não senti que estava a deixar nada 
para trás. Mas hoje sentiria, porque tenho consciência de que a fidelidade de uma tradução implica 
conhecimento da língua em que o texto é escrito; cada língua tem a sua música particular. 
 
5 - Explique brevemente como foi o processo de tradução de Depois do Banquete, 
descrevendo os pontos que considera mais interessantes ou curiosos, assim como as 
dificuldades que encontrou. 
Sinceramente, já não me lembro. Foi há muitos anos... Recordo-me apenas de ter sentido que 
traduzir me ajudava não só a compreender melhor o processo de escrita do autor como a escrever 
melhor.  
 
6 - De um ponto de vista pessoal, e a partir daquilo que o autor lhe suscitou, como descreve 
o génio de Yukio Mishima como escritor?  
Embora seja um extraordinário navegador das trevas do coração humano e das suas paixões, 
obsessões e impossibilidades, diria que a luz é o traço essencial da escrita de Mishima. Todas as 
suas frases cintilam, e a beleza da sua escrita não se detém perante nada.   
 
7 - Acha que este autor deveria ser mais difundido em Portugal? Porquê?  
Sim, sem dúvida. Porque é um dos grandes escritores da literatura mundial.  
 
Entrevista a Nuno Carinhas (atual diretor artístico do Teatro Nacional de S. João): 
1 - Segundo os seus conhecimentos, como caracteriza o impacto do teatro japonês em 
Portugal? A comunidade teatral portuguesa tem mostrado interesse em querer difundir esse 
género de reportório? 
O impacto do teatro japonês creio que se fica por algumas características estilística e visuais de 
Nō ou Kabuki. Poucos fazedores terão assistido presencialmente às representações in loco. Uma 
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ou outra visita que alguma companhia tenha feito a Portugal no âmbito de festivais ou 
comemorações terá proporcionado o contacto direto, mas escasso. Toda a filosofia que 
consubstancia a prática aprende-se nos livros, mas tratando-se de artes tradicionais ficamos 
sempre aquém se não a praticarmos. Parece-me que a comunidade da Dança prestou mais atenção 
à prática do Butō, que se generalizou junto de curiosos e profissionais. Em Portugal, a passagem 
de Kazuo Ohno, os Sankai Juku ou Carlotta Ikeda, foi decisiva para a aproximação a esse fascínio 
do ocidente pelo oriente tradicional modernizado. 
 
2 - Já alguma vez o TNSJ ponderou difundir obras de dramaturgos japoneses? Quem sabe 
até inserido no trabalho que as "Leituras no Mosteiro" têm desenvolvido em prol da difusão 
das obras de dramaturgos contemporâneos de várias nacionalidades. Quais são as razões 
ou obstáculos que se têm apresentado? Gostaria de ver isso acontecer? 
Pois não. A principal razão é a falta de acesso a traduções editadas e fiáveis. Como sabe, existem 
romances e poesia traduzidos, mas não teatro. Embora haja traduções recentes de Maria João 
Brilhante e Pedro Penim de Madame de Sade, creio que não editadas. 
 
3 - Do ponto de vista pessoal, já alguma vez nutriu interesse em encenar uma peça asiática, 
para não dizer especificamente japonesa? E conhecidos seus, que também trabalham em 
Teatro, também já tiveram esse interesse? 
Por falar de japoneses, estive muito por dentro de A Casa das Belas Adormecidas de Kawabata, 
em duas ocasiões esparsas no tempo: um projeto de teatro, outro de dança, mas ambos não tiveram 
concretização. Sei que Francisco Luís Parreira tem intenção de montar uma peça, adaptação dele, 
a partir do romance. 
Não, nunca me ocorreu encenar nenhuma peça “oriental”. O mais perto que estive nos anos 70 (!) 
foi como ator num espetáculo dirigido por Listopad no 1º Acto, Clube de Teatro. A peça, mais 
tarde publicada, chama-se Milho para o 8º Exército, de autor chinês. Como isto se passou antes 
do 25 de Abril de 1974, a versão era todas as noites improvisada, já que o texto estava proibido 
pela Censura. 
 
4 - Agora sobre Yukio Mishima: conhece este autor? Daquilo que sabe, entre a comunidade 
teatral portuguesa, este autor é referido ou não?  
Li  os  maravilhosos romances de Mishima, todos os que em boa hora se publicaram por cá. Sobre 
o seu teatro e em relação à peça já referida, não vi a encenação de Filipe La Féria, ainda na Casa 
da Comédia, com um elenco masculino…mas tive o privilégio de assistir à encenação de Ingmar 
Bergman no Teatro Nacional D. Maria II, num Festival Internacional de Teatro, com elenco 
extraordinário de atrizes suecas – tradução debitada para auriculares, à qual eu não quis ter acesso 
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porque preferi o grão das vozes ao vivo – ainda não se usava legendagens. Mais recentemente vi 
a encenação que Carlos Pimenta apresentou na garagem do CCB, com atrizes portuguesas. E esta 
será a peça mais referenciada por todos. 
 
5 - Na sua opinião, a montagem cénica de textos "orientais" poderia representar o quê para 
o público português (quer o público em geral, quer o público do meio do teatro)? Quais 
seriam as possíveis reações - isto levando em conta comportamentos já conhecidos por si 
por parte de alguns públicos?  
A vocação do teatro é universal. A proveniência e as épocas fazem variar as receções junto dos 
públicos. O diverso, por pertinência sociopolítica ou exotismo, é apanágio das linguagens teatrais, 
cruzando línguas e culturas. O teatro é lugar de curiosidade, de troca, de diferença. O teatro inglês, 
o teatro espanhol, o teatro russo, o teatro latino-americano, o teatro português e brasileiro, o teatro 
americano... são caracterizações devidas à língua ou à maneira de fazer, ou de como se organiza 
profissionalmente - contextualizações. O "teatro oriental" inscreve-se da mesma forma. Com o 
que resta de universalidade aos portugueses - que por exemplo, tão pouco conhecem dos teatros 
africanos - será de esperar abertura de partilha, para mais em era global...estou em crer que com 
a atual facilidade de movimentos a vontade de conhecer não fique pela cozinha do outro, e que 
vá além do écran das curiosidades. 
 
 
Entrevista a Paulo Lage (encenador de Hanjo, de Yukio Mishima – espetáculo levado 
à cena no Teatro da Comuna (2010)  
 
1 - Como foi o seu primeiro contacto com as peças de Nō Moderno de Yukio Mishima? O 
que o fez querer levar Hanjo a cena? 
O meu primeiro contacto com Mishima e as suas obras deu-se quando eu estava na Universidade 
de S. Paulo. Estava a trabalhar no Centro de Pesquisa Teatral com o Antunes Filho, e 
paralelamente, fazia um intercâmbio entre a Escola Superior de Teatro e Cinema de Lisboa e a 
Universidade de S. Paulo. Nós tínhamos de trabalhar vários autores. Eu tinha um colega que 
estava a trabalhar sobre o mundo japonês e tinha escolhido A casa das belas adormecidas de 
Kawabata. Durante as aulas, enquanto se falava de Kawabata, um colega meu falou sobre a Hanjo 
de Mishima. De seguida, ele apresentou um pequeno exercício de 10 minutos de Hanjo. Achei o 
texto muito interessante e comecei a fazer pesquisas. Quando cheguei a Lisboa, entrei para o 
Mestrado na Escola Superior de Teatro e Cinema e, aí, tivemos de fazer um exercício de 15 
minutos num espaço alternativo, com a orientação do Carlos J. Pessoa. Eu apresentei-lhe a Hanjo 
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de Mishima. O Carlos concordou e convidei três atores, meus colegas. Começamos, então a fazer 
a pesquisa e, assim, em 2009 comecei a trabalhar este texto a nível de exercício de escola, ainda, 
no Conservatório. Fiz um exercício de 15/20 minutos. Uma colega minha gostou muito do 
exercício que viu e disse-me “Apresenta isto no meu festival”. Eu levei aquilo ao festival e pensei 
“Bom, vou começar a trabalhar isto como um projeto sério para fazer o espetáculo todo”. Concorri 
aos apoios pontuais da Direção Geral das Artes, em 2010, e ganhei o apoio para fazer o espetáculo. 
A partir daí comecei a trabalhar mais intensamente o texto. 
 
2 – Sobre a tradução: fale-me um pouco do seu processo. Além disso, o que é o fez olhar 
para aquele texto e dizer “é este” e não outro? 
Apaixonei-me logo pelo texto quando vi aquele meu colega montar o seu exercício de 10/15 
minutos, no Brasil. Fui lê-lo, e quando o li disse “Este texto é muito bonito. É de uma poesia 
muito bonita. Eu quero encená-lo” (estava a ler uma tradução brasileira, nem sequer estava a ler 
uma tradução em português de Portugal). Comecei, então, a pesquisar coisas sobre Mishima, a 
interessar-me cada vez mais por ele e li vários textos. Ainda no Brasil, vi uma encenação do 
Roberto Lage da Madame de Sade, que estava muito boa, e pensei “Eu vou levar a cena um texto 
de Mishima”. Comprei a tradução francesa das Cinco peças de Nō Moderno, feita pela Marguerite 
Yourcenar, e tinha, ainda, as traduções inglesa e espanhola. Não tinha o japonês. Distribuí por 
vários amigos que dominavam essas línguas e pedi para me fazerem traduções. Um jogo de 
tradução. A Suzana Borges traduziu do francês, a partir da Marguerite Yourcenar; o Elmano 
Sancho também traduziu a partir do francês, mas a partir de um outro tradutor (já não me recordo 
do seu nome); o João Pratas traduziu a partir do inglês, do Donald Keene; eu traduzi do espanhol, 
e uma amiga mandou-me uma tradução brasileira que tinha feito para si, porque ela queria levar 
o texto a cena. Fizemos, então, várias traduções, escolhemos uma versão final (porque uma coisa 
é a tradução, outra é a versão cénica), fizemos a versão cénica a partir da tradução e a professora 
Eugénia Vasques fez uma correção da versão cénica – uma coisa é traduzir-se para ler, outra coisa 
é traduzir-se para se levar à cena. A linguagem é outra. E foi assim o processo de tradução de 
Hanjo.   
 
3 – Sentiu que estava a deixar alguma coisa para trás ao não traduzir do original? Fez-lhe 
alguma impressão? 
Não, não fez. Porque como eu não sei o original, então não sei qual foi a poesia que ele empregou 
mesmo ali. Ou seja, quando digo “gosto muito de Mishima”, eu gosto daquilo que dizem sobre 
Mishima. Nunca o li na “verdade”. Como não sei japonês, nunca lerei Mishima “na verdade”. E 
mesmo tu quando lês Mishima, estás a ler a tua interpretação de Mishima, nem que seja em 
japonês. Portanto, nunca se colocou esse problema. Não penso nesse sentido, porque eu nunca 
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irei montar o original. Só o próprio Mishima poderia fazer o “verdadeiro” Mishima, daí não ter 
sido essa a minha preocupação. A minha preocupação foi ver o que é que aquele texto tinha em 
comum comigo e o que é que eu queria dizer com ele, qual era a minha urgência em querer fazê-
lo, o que é que me interessava e se tinha alguma coisa para dizer. Se é para isso que serve o teatro, 
quais os pontos em comum, o que é que eu gostava naquele texto e porque é que faria sentido 
fazê-lo em Portugal.  
 
4 – Como encenador: acha que para encenar Mishima é necessário um certo cuidado 
especial, ou que o encenador deverá estar dotado de uma determinada sensibilidade? 
Pergunto isto porque além de estarmos a falar de um texto oriental que é feito no Ocidente, 
por ocidentais, eu próprio considero a obra dramática de Mishima algo muito original, belo, 
especial e com filosofias de vida intrigantes.  
À partida, um encenador quando escolhe um texto é porque se apaixonou por ele e porque não 
lhe é indiferente. Há uma motivação. Eu não escolho Hanjo porque me apetece. Há qualquer coisa 
naquela forma de escrita, naquela dramaturgia, que me interessa trabalhar. Não sei se é respeitar 
o autor, porque eu não o conheço, mas é tentar ver o que é que eu entendo daquele texto. Penso 
que a primeira leitura é sempre errada, por isso é que nós, só quando mergulhamos nos textos, é 
que descobrimos mais e mais – as mentiras e as ratoeiras que o texto tem. Acho que são esses 
pontos que fornecem a minha visão do texto. Por vezes, o próprio escritor, enquanto escrevia, 
nem sequer estava a pensar neles. É isso que me fascina: o próprio escritor não ser o dono do texto 
- depois de o ter escrito, ele passa a ter mil e uma interpretações. Porém, neste caso, é bom 
sabermos sobre a história de Mishima e conhecer outras obras dele para tentarmos ser o mais fiéis 
possível. Por outro lado, se formos ignorantes em relação à sua obra e não o conhecermos até 
poderá sair um resultado fantástico, isto porque há vários tipos de público. Pessoalmente tento 
respeitar o autor ao tentar entender o que ali está, daí eu nunca cortar nada do texto. Faço-o na 
íntegra. Poderei, sim, fazer um ajuste de uma palavra ou outra por causa da versão cénica.  
 
5 – Uma vez que estamos a falar da versão cénica, será que me poderia explicar como é o 
processo da passagem da tradução para a versão cénica?  
Se a tradução for feita por alguém que trabalha no teatro e que entende bem o teatro, essa pessoa 
já tem a musicalidade que o teatro pretende e tem as palavras adequadas para a boca do ator. Se 
se trata de alguém que não tem sensibilidade teatral e é só do campo das letras, o texto fica 
demasiado literário (como é o caso da Marguerite Yourcenar). É belíssimo de ler, mas é chato de 
ouvir. Até mesmo quando se pega em traduções que já foram feitas para teatro, há sempre uma 




6 – Como foi o processo de encenação e o trabalho com os atores?  
Como já referi, o ponto de partida foi o tal estudo que realizei na Escola Superior de Teatro e 
Cinema. Estive quatro anos em torno texto, a analisá-lo. Realizei experiências com vários atores 
até se estabelecer um elenco definitivo. Quando cheguei à fase final, eu sabia muito bem o que 
queria. Sabia muito bem por onde queria levar os atores. Por mais que eles emprestassem o seu 
corpo, a sua voz, as suas ideias, a sua interpretação, eu sabia qual era o resultado final que 
pretendia. Foi, talvez, dos trabalhos mais claros para mim, porque trabalhei aquele texto durante 
anos. Trabalhava-o diariamente, relendo-o várias vezes, traduzindo-o, e ainda via outros 
espetáculos de Mishima. Por isso, eu sabia aquilo que queria. Portanto, quando trabalhei com os 
atores, eu sabia exatamente aquilo que lhes queria pedir e como os dirigir. Foi curioso ver o que 
eles traziam. Em termos de encenação, o meu cuidado foi saber como é que eu ia fazer aquilo não 
sendo eu japonês e nem sabendo nada de teatro Nō (apesar de já o ter visto). Acabei por trabalhar 
tudo a partir daquilo que o texto significou para mim: a paragem no tempo, os relógios, o 
contratempo. Então, há que dilatar o relógio, estendê-lo o máximo possível e fazer um espetáculo 
de palavra, com muito pouco movimento e lento. Poderia ser um bocado massudo para o público, 
mas dessa forma estaríamos a parar o relógio como ela (Hanako) queria – “vamos para uma ilha 
onde não há relógios”, é o que ela diz. Era essa a minha ideia, e como encenador tens de arriscar 
e não podes ter medo, nem receio daquilo que te vão dizer.  
 
7 – Como é que geriu a química e a energia dos atores?  
Escolhi atores com quem já tinha trabalhado, exceto a atriz que interpretou a Hanako, porque foi 
a sua estreia profissional – ela tinha acabado o conservatório há pouco tempo. Quando trabalho 
com atores, eles têm de estar sempre disponíveis. Nós trabalhávamos todos os dias das dez da 
manhã às seis da tarde. Era um trabalho diário, não se podia estar a fazer mais nada. Eu já os 
conhecia e comunicava bem com eles, embora fossem todos diferentes, mas andei, diariamente, 
a coloca-los na linha de trabalho que eu pretendia – um trabalho mais contido, mais de olhar, mais 
de energia e nada realista, o que representou uma verdadeira dificuldade para os atores.  
 
8 – Pensa encenar Mishima novamente? 
Sim, gostaria de o voltar a encenar. Não sei se o voltarei a fazer, porque apesar de ter sido uma 
experiência muito gratificante, também foi muito dolorosa. Portanto, não sei se voltarei a pegar 
em Mishima como encenador. Porém, gostaria muito de levar a cena a Madame de Sade, mas 
para isso precisaria de atrizes para tal, só que não existem assim tantas para fazer essa peça. Ela 
exige atrizes muito específicas. Temos boas atrizes em Portugal, claro que temos. No entanto, já 
vi um elenco em que elas eram muito boas, mas falhava tudo porque elas não tinham entendido o 
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texto de Mishima. Não estou a dizer que eu os entendo. Apenas tenho outra visão. Para entenderes 
os textos de Mishima não podes estar com brilhantismos em cena. Tens de perceber muito bem a 
personagem, como por exemplo a própria Madame de Sade: onde estão as fragilidades dela? E as 
mentiras, a “ordinarice”? A “ordinarice” embutida naquele texto com classe. Ela é a Madame de 
Sade, mas tem um lado ordinário - um lado ordinário no sentido da perversão mental. Há atrizes 
que têm preconceito em fazer esse tipo de coisas. A Madame de Sade é uma “pega burguesa”. 
Aliás, é uma “pega” de alma, que é pior. Já a encenação de Ingmar Bergmann, assim como outra 
encenação que vi no Brasil, por exemplo, foram muito bem conseguidas.  
 
9 – Acha que o teatro de Mishima deveria ser mais explorado e difundido em Portugal? 
Acho que não. É tão bom assim… Trata-se de um grupo de elite. Quem gosta, gosta. Não tens de 
o mostrar. Eu acho que é assim. Quem gosta encontra-se com ele. Não é como Murakami, por 
exemplo (apesar de também o ler). É mais como Kawabata. Quem gosta, encontra. Quem não 
gosta, também não precisa. Isto porque ele é tão especial, tão diferente, tão único… O público 
que ia ver o meu espetáculo, por exemplo, era um público distinto. Não é que sejam mais do que 
os outros, mas eram professores catedráticos, eram pessoas que nos anos 70 e 80 encontraram-se 
com Mishima, leram-no e acompanharam as suas revoluções. Mishima não é só o que escreve 
teatro ou romances; ele é uma potência máxima da vida dele, que nos diz muito. Mas ele não vai 
dizer algo a qualquer pessoa. Não vai, porque a pessoa poderá não estar preparada. Não é que 
sejamos melhores porque estamos preparados, se calhar até não estamos, mas já estamos um 
bocadinho. Mishima é dificílimo de ler. As suas histórias não são histórias quaisquer. Costumo 
dizer que pessoas como Mishima, Kawabata, ou Nina Simone, são coisas que tu não procuras. 
Elas encontram-se contigo numa esquina da vida. Assim sendo, acho que o teatro de Mishima não 
precisa ser mais divulgado. Devagarinho é melhor, caso contrário poderá cair na banalidade. E 
isso seria algo que o próprio Mishima jamais haveria de querer.  
 
10 – Como descreve o génio de Mishima? Porque é que o considera tão especial? 
É a forma como ele escreve. É o que ele me faz sentir quando o estou a ler. Nem sequer me dá 
espaço para racionalizar. Quando o leio, eu não estou a racionalizar, estou a sentir. Aquilo é só 
sons, sons e beleza. É muito belo. São imagens que estão lá dentro, e todas elas inacreditáveis. 
Ele escreve muito bem e não é nada ordinário, embora haja muita perversão. É um mundo restrito 





Entrevista a Elmano Sancho (ator em Hanjo, interpretando a personagem Yoshio) 
1 – O que conhece do teatro de Yukio Mishima?   
Conheço as cinco peças modernas de Teatro Nō e a Madame de Sade.   
 
2 – Hanjo foi o único texto de Yukio Mishima que interpretou?   
Sim.  
  
3 – O que é que um texto desta natureza exige de um ator? Exigirá, porventura, algum tipo 
de coisa especial que não encontramos na dramaturgia ocidental? Digo isto porque 
considero que o texto Hanjo exige mais do interior do ator do que do seu exterior – isto 
parece-me tipicamente japonês.   
A escolha de um texto obriga sempre a um estudo do seu autor, e assim sendo, do contexto cultural 
no qual se insere. No caso de Yukio Mishima, interessa entender profundamente a cultura 
japonesa. A peça tem particularidades que têm maior impacto na cultura oriental. Diria mesmo 
rituais. E é necessário, antes de tentar transpor essa história para o mundo contemporâneo 
ocidental, tentar entender a importância desses códigos, símbolos e regras, que condicionam a 
maneira como se poderá entender e interpretar o texto. Nesse sentido, esses elementos assumem 
uma importância na cena que não é inferior ao jogo que o ator poderá propor. O jogo do ator é 
condicionado por eles. Digamos que a estrutura da peça, os objetos (leque), são indicadores claros 
da contenção pedida ao ator no momento da interiorizarão. O carácter interior do ator que refere 
e que parece estar mais visível no Oriente do que no Ocidente deve-se a um trabalho rigoroso do 
ator. O seu treino psicofísico é ancestral e contribui para a dimensão poética que cada intérprete 
revela no palco.  
  
4 – Como ator, o que é que lhe chamou mais à atenção neste texto? Mishima tem alguma 
coisa de peculiar quando comparado a outros dramaturgos que conheça?  
A diferença nas relações humanas. Quando estive no Festival FADJR, no Irão, tivemos de adaptar 
o texto uma vez que o homem não pode tocar a mulher em público, o que obriga a um tratamento 
diferente da cena, uma procura de outras opções que não passem pelo toque. Com Mishima, sente-
se que a relação entre personagens passa muito por esses rituais que mencionava acima: a 
ocupação de espaços, a detenção e manipulação de objetos, o confronto verbal. As palavras 
assumem uma característica diferente: cada uma é utilizada para exercer poder sobre o outro, para 
testar o outro. O erotismo encontra-se na maneira como cada personagem fala, argumenta. O 
mundo de possibilidades abre-se ao não encerrarmos o universo apresentado num contexto 
quotidiano ocidental, onde tudo é possível, onde os limites parecem ultrapassados, onde a poesia 
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parece desvanecer-se face à vulgarização. Há no caso de Mishima uma relação muito forte com a 
história e cultura japonesas, o que por vezes, não se encontra tanto nos dramaturgos 
contemporâneos.    
 
5 – Sobre a sua personagem Yoshio: a meu ver, algo de interessante que este texto contém é 
que todas as personagens começam num certo patamar e acabam noutro (à exceção de 
Hanako que se mantém fechada no seu mundo). Jitsuko inicia a peça rebaixada pela 
situação de aflição em que se encontra e termina a peça com a vitória nas mãos por obra do 
acaso. Já Yoshio inicia a peça convencido de que conseguirá ter Hanako nas suas mãos, 
mostrando-se um obstáculo intransponível para as ambições de Jitsuko, e subitamente 
torna-se vítima do devaneio de Hanako. Como Yoshio, qual foi o seu processo de construção 
de evolução da personagem?    
Yoshio pareceu-me durante muito tempo ser uma invenção da cabeça de Hanako. Será que existe 
mesmo? Parece ser uma invenção de Jitsuko e Hanako para continuarem a viver. A determinado 
momento, e assumindo que existe, essa personagem é difícil de entender. Senão vejamos: ele vai 
embora fazendo a promessa de voltar e parece regressar apenas porque viu o artigo de jornal. O 
sentir-se desejado fê-lo voltar? Parece haver um certo egoísmo associado a um ego exacerbado, 
mas não conseguimos entender muito bem, porque a fugacidade é a característica que melhor 
define Yoshio. E foi nesse sentido que procurei interpretá-lo.   
 
6 – Atendendo à sua experiência em Teatro, qual é a sua opinião sobre a situação da 
dramaturgia japonesa em Portugal? Partindo do texto japonês que interpretou, acha que 
ele, como objeto dramatúrgico oriental, trouxe algum tipo de novidade ou novo desafio para 
a cena?   
Não temos muito conhecimento de dramaturgos japoneses em Portugal. Há um caminho grande 
para percorrer nas relações culturais entre Oriente e Ocidente. Tentámos, inicialmente, interpretar 
a peça como Teatro Nō, mas claramente percebemos que não seria possível. Os atores do Teatro 
Nō treinam anos para poderem atuar. Seria presunção e ignorância acreditar que o poderíamos 
fazer num par de meses. Tentámos, como referi, entender melhor a cultura japonesa. Como é viver 
no Oriente. Três dos quatro elementos da equipa tinham estado no Japão e isso ajudou. Trabalhou-
se nas questões de poder e hierarquização. E, sobretudo, a confiar na estrutura matemática e 






Entrevista a Joana Metrass (atriz em Hanjo, interpretando o papel de Hanako) 
1 – O que conhece do teatro de Yukio Mishima? 
Quando comecei este trabalho confesso que não conhecia nada. Por causa do trabalho fui 
pesquisar e ler mais sobre o trabalho de Mishima e a sua vida.  
 
2 – Hanjo foi o único texto de Yukio Mishima que interpretou?  
Sim 
 
3 – O que é que um texto desta natureza exige de uma atriz? Exigirá, porventura, algum 
tipo de coisa especial que não encontramos na dramaturgia ocidental? Digo isto porque 
considero que o texto Hanjo exige mais do interior do ator do que do seu exterior – isto 
parece-me tipicamente japonês. 
Este texto pode ser interpretado na sua forma tradicional, que é quase 100% estática 
exteriormente, ou podem ser feitas abordagens mais modernas. Mas a abordagem escolhida pelo 
Paulo não é nem uma abordagem ocidental nem uma abordagem totalmente oriental, com todas 
as regras e tradições inerentes. O “quase tradicional” estático, escolhido no trabalho do Paulo e 
que nós atores tentámos cumprir, tem um desafio principal: não há espaço para “truques” de 
representação. Ou seja, não há espaço para usar expressões faciais, por exemplo, para indicar um 
sentimento que o ator não está a ser capaz de sentir. É tudo interior e extremamente verdadeiro, 
porque se não for, então não existe nada para ver pois não há “aparato” exterior a tapar a falta de 
emoção. 
 
4 – Como atriz, o que é que lhe chamou mais à atenção neste texto? Mishima tem alguma 
coisa de peculiar quando comparado a outros dramaturgos que conheça? 
O que me chamou mais à atenção foi sem dúvida a beleza. A maneira como ele transforma tudo 
em belo - o feio é belo em Mishima - o desagradável, o agradável, as pessoas, os lugares, a espera 
e a dor, tudo é belo e poético em Mishima. Entrar num texto de Mishima é pairar sobre um mundo 
de beleza e isso é fascinante! Mishima obriga-nos a ouvir (toda a tal estrutura estática ajuda) e 
talvez outros escritores orientais consigam o mesmo, mas para mim o tempo é diferente de tudo 
o que já conhecia, o tempo tem outro tempo e este tempo faz-nos ouvir mais.  
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5 - Sobre a sua personagem Hanako: ela é uma personagem que detém uma força interior 
avassaladora traduzida na espera. Como foi o processo de criação dessa força interior, dessa 
teimosia? Acha que Hanako reconhece Yoshio no final ou não? 
A “minha” Hanako reconhece-o desde o início. Simplesmente percebe que o homem de quem ela 
tem estado à espera não é aquele e faz uma escolha. Para mim, as coisas não são nunca apenas 
preto e branco e qualquer texto tem mais força se formos para lá do que está escrito. Quis focar-
me na questão da espera, e o mundo ocidental não espera por nada em concreto e não acredita em 
esperar a vida inteira por alguém como Hanako espera. O que o mundo ocidental faz 
constantemente é olhar para passados e querer algo que não tem neste momento e querer mais, e 
espera no fundo por esse “mais”, seja mais dinheiro, melhor carreira etc. Mas a verdade é que 
essa espera é sempre baseada num ideal que, mesmo quando chega, nunca deixa as pessoas 
realmente felizes ou, na maioria das vezes, nunca vem porque são coisas impossíveis - são ideais. 
Achei que essa espera talvez conseguisse que um público ocidental percebesse. Não a espera de 
uma vida inteira por amor, mas a espera do ideal. E por isso mesmo, quando Yoshio chega não 
muda nada porque ele é apenas o homem e não o ideal. O trabalho na “força” dela foi bastante 
ajudado pelo tipo de encenação em si, a tal questão do estático aparente mas com tanto a acontecer 
por dentro. Eu própria tendo sempre a achar que “fazer mais” é sempre sinónimo de mais força, 
de lutar mais. E, da mesma maneira que na representação o “menos pode ser mais” e o estático 
pode ser mais poderoso, a capacidade de ficar parada num sítio e investir nisso e esperar, pode 
exigir muito mais força e coragem e tentei aprender isso com a Hanako para lho poder “oferecer” 
com a minha representação.  
 
6 – Atendendo à sua experiência em Teatro, qual é a sua opinião sobre a situação da 
dramaturgia japonesa em Portugal? Partindo do texto japonês que interpretou, acha que 
ele, como objeto dramatúrgico oriental, trouxe algum tipo de novidade ou novo desafio para 
a cena? 
Este texto foi o primeiro texto japonês que “vi” em Portugal. Acredito que não seja o único que 
tenha sido feito, mas sou alguém que vai bastante ao teatro e a verdade é que ainda não tinha visto 
nenhum texto japonês, muito menos com uma abordagem perto da tradicional. Não acho que haja 
nada contra a dramaturgia Japonesa em Portugal, simplesmente ainda é algo por explorar. Por 
isso, sim, claro que trouxe novidade para a cena e como qualquer novidade é sempre um desafio. 
Há pessoas que não reagem bem ao que não conhecem, outras que recusam conhecer, mas também 
há quem receba de braços abertos e peça por mais. É sempre um desafio apresentar algo novo a 
um público, mas isso é que é interessante e motivador. 
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Título original: 葵上 (Aoi no Ue) 
 
 





















CORTESÃO do Imperador Suzaku 
 
Waki Tsure 
Espirito da senhora ROKUJŌ (na forma de 
uma nobre senhora) 
 
Shira na 1ª Parte 
MENSAGEIRO do Ministro de Esquerda 
 
Kyōgen  
SACERDOTE (Yokawa no Kihijiri) 
 
Waki 

















Entram uma feiticeira e um cortesão 
 
Um kosode71, que simboliza a enferma Aoi no Ue (senhorita Aoi), está colocado no 
centro baixo do palco. A feiticeira Teruhi (tsure72) entra em cena e senta-se no waki-za73, 
seguida do cortesão (waki-tsure74). Ele anuncia que uma vez que Aoi, a esposa formal de 
Hikaru Genji, se encontra possuída por um espirito maligno, convocaram-se os serviços 
de uma feiticeira para identificar o espirito através da sua arte de azusa-yumi (um arco 
talhado em casca de bétula de cerejeira japonesa).  
 
CORTESÃO Eu sirvo um imperador aposentado, de nome Sujaku-in75. A senhorita 
Aoi, filha do Ministro da Esquerda e membro da família Sadainjin, foi 
possuída por um espírito e encontra-se em grande sofrimento. Apesar 
dos melhores exorcistas e monges terem sido convocados para 
realizarem orações místicas, continuam a não haver sinais de 
recuperação. Assim sendo, decidimos chamar a feiticeira Teruhi, 
conhecida como uma habilidosa praticante de azusa-yumi, para 
descobrir, através desse ritual, se tal assombração se trata do espírito 
de uma pessoa viva ou de alguém morto. Bom, peçam-lhe que atraía o 
espirito cá para fora com o som das cordas do arco.  
                                                          
71 Robe japonês para homens e mulheres, podendo ser usado como roupa interior ou exterior. Quando 
estendidos têm a forma de um T, e são normalmente confundidos com os kimonos modernos, dos quais 
diferem ligeiramente.    
72 Ou shitetsure. Trata-se do acompanhante do shite (protagonista).  
73 Lugar do waki – situado a meio da direita baixa do palco Nō.   
74 Trata-se do acompanhante do waki (deuteragonista).  




A feiticeira conduz o ritual de azusa-yumi  
 
Incitada pelo cortesão, a feiticeira Teruhi entoa uma oração e começa a fazer soar as 
cordas do arco. A simples batida de um pequeno tambor de mão representa o soar das 
cordas, e dá-se inico a uma música especial, chamada de azusa no hayashi (música de 
azusa).     
 
COURTESÃO Por favor, faça o arco soar imediatamente e invoque o espírito.  
 
FEITICIERA Purifica o céu. Purifica a terra. Purifica o exterior e o interior do 
meu corpo. Purifica o meu coração. Suplico-te, purifica as Seis 
Raízes76.  
 
Tu, que possuis a senhorita Aoi,  
Peço-te que apareças, agora mesmo, diante de nós.  
Monta um cavalo ruano pelos campos de juncos de Nagahama77, 







                                                          
76 Refere-se aos seis órgãos percecionais: olhos, orelhas, nariz, língua, corpo e mente.   
77 Cidade japonesa situada na prefeitura de Shiga, a nordeste da costa do lago Biwa. Nesse local pode-se 




Entra a Senhora Rokujō  
 Quando a feiticeira faz o arco soar e começa a entoar o mantra, o espírito de Rokujō 
no Miyasudokoro (Senhora Rokujō) (mae-shite78) aproxima-se dela, atraída pelo som 
do arco.  
 
[issei]  
Ao som da música de entrada, que seduz o espírito, entra a Senhora Rokujō.  
ROKUJŌ Se viajar nas três carruagens providenciadas pela misericórdia de Buda e 
se seguir o caminho de Buda, serei eu capaz de escapar da Casa em 
Chamas?79  
Eu, que viajo numa carruagem gasta e quebrada, não posso ir para lugar 
nenhum.  
Ah, não sei como escapar desta minha paixão.80  
 
A vida é instável como uma roda. 
A vida é agonizante como uma roda.  
A roda do karma continua girando. 
 
A minha angústia gira e gira, resultado das minhas ações numa vida 
passada. 
                                                          
78 Protagonista.  
79 Conta o Livro das Parábolas do Sutra do Lotus que certo dia, a casa de um rico incendiou e ele ordenou 
aos seus vários filhos que fugissem rapidamente. As crianças, absorvidas na sua brincadeira, não lhe 
obedeceram. Assim, o homem disse-lhes que lá fora estava uma carroça puxada por um veado, outra por 
uma ovelha e uma outra por um boi. Enganadas pelo truque, elas apressaram-se a sair de casa. Esta parábola 
descreve uma das várias doutrinas de Buda sobre a salvação da humanidade.   
80 Referência a um poema que consta no Zerinji-dono Shichihyakushu: “Não sei como escapar/dos meus 
pensamentos amorosos não correspondidos/ É como uma carroça partida/ Este meu triste coração!” 
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A reencarnação é como uma roda. 
A vida não pode evitar reencarnar num dos quatro tipos de nascimento81 e 
num dos seis mundos de existência82. 
Frágil como uma folha de bananeira, instável como uma bolha na água, 
assim é a vida humana83. 
A glória de ontem é o sonho de hoje84.  
Quão parva fui em não ter compreendido o aviso. 
Além da minha presente depressão, o rancor que sinto por ela provoca-me 
ainda mais sofrimento, e já não consigo controlar o meu coração.  
Ao procurar por um momento de consolação, 
encaminhei-me para o som da azusa-yumi.  
 
Oh, que vergonha! Até agora tenho viajado numa carruagem gasta para não 
atrair a atenção das pessoas, tal como fiz no festival de Kamo85.  
 
Apesar de olhar para a lua toda a noite, 
Apesar de olhar para a lua toda a noite, 
Ela86 é incapaz de ver a minha aparência, uma vez que me assemelho a 
uma sombra.  
                                                          
81 Os vivíparos, os ovíparos, os nascidos na humidade, e os metamorfoseados. Estes quatro tipos de 
nascimento pertencem ao pensamento tradicional budista.  
82 São eles o inferno, o mundo dos fantasmas esfomeados, o dos animais, o dos espíritos de natureza 
maligna, o dos humanos, e o dos deva (no budismo, os devas são seres não-humanos mais poderosos, com 
maior longevidade e existência de vida mais satisfatória).  
83 Alusão às linhas do sutra Vimalakirti-nirdela: “A nossa vida, tal como uma bolha na água, não pode 
aguentar. E tal como um talo de banana, não tem núcleo duro por dentro.”.  
84 Referência a uma frase de Po Chu-i: “A glória de ontem declina hoje.” 
85 Conta a história original (O Romance de Genji) que certo dia, durante o festival de Kamo, Aoi, viajando 
na sua carruagem, viu o seu caminho bloqueado por uma outra carruagem e pediu aos seus servos para que 
a afastassem do caminho. Essa segunda carruagem era ocupada por Rokujō. Seguiu-se, então, uma briga 
entre os servos de uma e de outra, e a carruagem de Rokujō acabou por ser destruída e afastada do caminho 
para que Aoi passasse. Depois do festival, Aoi regressou a casa e ficou subitamente enferma.   
86 Neste verso, a lua refere-se às demais pessoas que a olham.   
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Assim, enquanto me estiver a aconchegar no arco, falarei da minha dor.  
Falarei da minha dor.  
 
IV 
A senhora Rokujō revela-se. Conversação entre a feiticeira e o cortesão. 
 
O espírito da senhora Rokujō aproxima-se, atraído pelo ritual de azusa, mas o seu 
espectro é somente discernido pela feiticeira. O cortesão reconhece a identidade do 
espírito através das descrições fornecidas pela feiticeira.  
ROKUJŌ De onde vem o som da azusa-yumi? De onde vem o som da azusa-
yumi? 
 
FEITICEIRA Da mansão… Estou sentada na entrada da mansão… 
 
ROKUJŌ Ninguém fala comigo, porque ninguém me vê… 
 
FEITICEIRA Oh, que misterioso! Não sei quem ela é, mas uma nobre senhora, 
viajando numa carruagem partida, dirige-se para mim. Ela agarra-se ao 
eixo de uma outra carruagem sem bois. Nessa carruagem vai alguém 
sentado, que se parece com uma nova esposa87. A senhora da 
carruagem partida está a chorar. Que paisagem tão lastimável…  
 
Tem alguma ideia de quem possa ser esta senhora?  
 




                                                          
87 Refere-se a Aoi.  
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V 
A profecia da Senhora Rokujō 
O espírito da senhora Rokujō revela a sua identidade e lamenta-se do seu enorme 
aborrecimento, por causa do doloroso tratamento que recebeu, apesar do seu nobre 
estatuto.   
(Nesta cena, a Senhora Rokujō fala através da boca da feiticeira. Por isso, o 
comportamento que o cortesão vê dela é resultado da possessão de Rokujō.)  
ROKUJŌ Neste mundo Sahā88, todos nos assemelhamos à efemeridade da luz de um 
relâmpago89. Por isso, suponho não ter ninguém para culpar, nem razões 
para ter pena de mim mesma. Porque deixei eu o caminho da verdade? 
  
Atraída pelo som do arco, apareço agora mesmo. Ainda não me 
reconheces? Eu sou o espírito vingativo da Senhora Rokujō. Quando o 
antigo príncipe ainda vivia, eu era respeitada como a princesa da coroa. 
Convidavam-me para as festas da corte, que decorriam na Primavera, 
aquando das flores de cerejeira, e nas noites de Outono ficava a admirar a 
lua nos jardins do palácio. Nas manhãs de Primavera, entretínhamo-nos a 
tocar música. Quando as folhas mudavam de cor no Outono, davam-se 
festas maravilhosas no palácio do aposentado imperador. Todos invejavam 
a minha relação apaixonada com o belo e elegante príncipe Genji. Os meus 
dias enchiam-se sempre de alegria e beleza. Mas quando o amor dele se 
desvaneceu, acabei em declínio. Hoje, a minha frágil vida assemelha-se a 
uma glória-da-manhã, que murcha com o nascer do Sol90. Assim que fiquei 
deprimida, um sentimento de despeito floresceu em mim, como um 
                                                          
88 Nome sânscrito que significa “mundo das aparições”:  
89 Referência a uma passagem do Hōgyoku-ron: A vida do Homem é tão breve como a luz de um raio ou 
como a faísca de um sílex.  
90 Citação de um poema que consta no Horikawa Hyakushu (100 Poemas de Horikawa em tópicos 
específicos): “Tenho de me levantar ao amanhecer/para ver a glória-da-manhã em flor/Cuja beleza 
desvanecer-se-á/antes do Sol começar a brilhar.”. 
 166 
pequeno tiro irrompendo por um campo primaveril de céu encoberto. Vim 
até aqui para vingar a minha angústia.  
 
(De seguida, cita o ditado budista: “Neste mundo, as nossas tristezas não 
são causadas por outros, pois mesmo quando os outros nos enganam 
estamos a sofrer as consequências dos nossos próprios feitos numa vida 
passada.”. Enquanto dança e entoa estas palavras, vira-se na direção de 
Aoi e fala.) 
  
CORO Irás compreender aquilo que fizeste.  
Tivesses tu mostrado de misericórdia para com os outros, e tal te haveria 
de ser retribuído…91  
 
Por me fazeres sofrer tanto, 
Por me fazeres sofrer tanto, terás a tua retribuição.  
Agora é tarde demais para lamentações.  
A minha angústia jamais se desvanecerá.  









                                                          
91 Referência a um poema que consta no Shinkokinshū (Nova coleção de poemas antigos e modernos): “Não 
vou chorar pelo meu destino/ao lembrar-me da minha crueldade para com os outros:/Isto é uma retribuição/ 
Vem enquanto ainda estou viva.”. 
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 VI 
Acometida pelos ciúmes, Rokujō bate em Aoi e fala nostalgicamente 
 
O ressentimento de Rokujō para com Aoi aumenta e esta começa a bater-lhe 
freneticamente, tal como uma mulher batendo na jovem amada do seu marido. Ao-nyōbō 
(Servo Ao – nesta representação, a feiticeira interpreta este papel) tenta impedir Rokujō. 
Ao perder o controlo da sua fúria, Rokujō revela os seus verdadeiros sentimentos. 
Aproxima-se desalmadamente de Aoi e leva-a consigo, saindo na sua carroça.   





Que vergonha, Senhora Rokujō! A senhora deveria ser a última pessoa 
a bater numa mulher por ciúmes. Mais parece uma velha esposa 
batendo na jovem amada do seu marido92. Isso não é digno de uma 
nobre senhora. Por favor, acalme-se!  
  
ROKUJŌ Não! Digas o que disseres, irei agora mesmo atingi-la. (descrevendo as 
suas próprias ações) Dizendo isto, ela dirige-se para a almofada e 
atinge-a. (caminha para o kosode e atinge-o com o leque).  
 
FEITICEIRA Mais tarde, haverá de pagar por isto! 
 
ROKUJŌ Este meu rancor é a paga da perfídia que me fizeste.  
 
FEITICEIRA A chama da minha raiva 
 
                                                          
92 No período Muromachi (1336-1573), era costume os parentes de uma mulher divorciada, ou até mesmo 
a própria mulher, entrarem à força dentro da casa do ex-marido e bater na sua nova esposa para saciar a sua 
raiva.  
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ROKUJŌ Consome o meu próprio ser93.   
 




CORO Oh, quão detestável!  
Tão detestável!  
Não importa a profundidade do rancor que te tenho, nem os gritos que 
possas dar. Enquanto estiveres viva poderás ficar com o belo Genji, ou 
até mesmo fazer amor com ele.  
 
ROKUJŌ Já eu, por outro lado, tal como se faz com o joio,  
 
CORO fui rejeitada pelo meu querido Genji.  
É como se nada tivesse acontecido.  
Desapareço como o orvalho numa folha.  
Ao pensar nisto sinto-me terrivelmente amargurada.  
Até mesmo em sonhos, 
não posso voltar a fazer amor com ele.  
A nossa relação tornou-se numa velha história.  
Assim, o meu amor vai crescendo mais e mais, e sinto vergonha de mim 
mesma enquanto anseio pela sua sombra.    
Porém, encontro-me junto à tua almofada, no interior desta carruagem 
partida, e vou levar-te comigo.  
Vou levar-te comigo.  
 
(Rokujō permanece junto ao kosode. De seguida, volta-se para trás e 
dirige-se para o fundo do palco, onde retira as suas vestes, auxiliada 
                                                          
93 Citação de um excerto de Dai-Shōgon-ron: “O ser do próprio Homem é como madeira seca/A sua raiva 
como uma chama flamejante/Mesmo antes de destruir o fogo dos outros, consome o seu próprio ser 
primeiro.”.  
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por dois assistentes e de forma a não ser vista pelo público. Troca de 
























Conversação entre o cortesão, o mensageiro e o sacerdote. 
 
O cortesão manda chamar um mensageiro (ai-kyogen) e ordena-o que traga um certo 
sacerdote chamado Yokawa no Kohijiri para expulsar o espirito de dentro de Aoi. O 
mensageiro acorre a chamar o sacerdote.  
CORTESÃO Alguém venha aqui, depressa! A senhorita Aoi está pior. A cada 
minuto que passa, ela piora ainda mais. (Surge o Mensageiro) Vai e 
traz o sacerdote de Yokawa.   
 
MENSAGEIRO Eu estremeço e obedeço.  




SACERDOTE (Falando da ponte lateral) Quem procura ser admitido num quarto 
banhado pelo luar dos Três Mistérios e regado pelas águas sagradas 
de Yoga94? Quem se atreve a aproximar-se do assento dos Dez 
Veículos95, de uma janela das Nove Consciências96?  
                                                          
94 Palavra sânscrita que significa “união”. Trata-se de uma prática espiritual que procura alcançar a perfeita 
união com a Verdade através do alinhamento entre mente e corpo. 
95 Referente aos Dez Veículos que conduzem ao Nirvana.  
96 O budismo identifica nove funções espirituais de perceção. As primeiras são os cinco sentidos (visão, 
tato, olfato, audição e paladar), seguidos da sexta consciência (a integração desses cinco sentidos), a sétima 
consciência (Manas – representa o poder do pensamento), a oitava consciência (Alaya – representa o 
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MENSAGEIRO Eu sou um mensageiro do Ministro. A senhorita Aoi foi possuída 
por um espirito maligno e encontra-se enferma. Solicitam a vossa 
ajuda imediata para executar um exorcismo.  
 
SACERDOTE Acontece que neste momento encontro-me no meu período de 
treino. Tenho andado a colher pensamentos de várias partes para 
atingir a iluminação. O meu desejo é alcançar a unificação com Buda 
e tenho estado a meio de um treino secreto de sanmitsu no gyōhō, 
fazendo mudras97 e entoando mantras. Como tal, tenho evitado sair 
para exercer qualquer tipo de prática especial, mas uma vez que se 
trata do mensageiro da corte, trazendo um pedido de sua Excelência, 
irei preparar-me e sairei contigo agora mesmo.  
 
MENSAGEIRO Irei na frente. (Entra em palco e permanece no lugar do shite. O 
cortesão volta-se para ele). Voltei, senhor, acompanhado por 
Kohijiri.  
 
 (Enquanto o mensageiro informa o cortesão, o sacerdote entra em 
palco atravessando a ponte lateral, inquirindo sobre o estado de Aoi 
e anunciando que dará imediatamente inicio à oração.)  
 
CORTESÃO Estamos-lhe gratos por ter vindo tão depressa.  
 
SACERDOTE Aprecio a cortesia da vossa saudação. Agora, onde está a enferma?  
 
CORTESÃO Repousa naquele grande quarto.  
                                                          
repositório onde jazem todas a experiências vividas e, por conseguinte, o karma) e a nona consciência 
(Amala – representa a iluminação, o imaculado, isto é, o próprio estado de Buda).  
97 No budismo, os mudras são os vários gestos, ou símbolos, meditativos que se fazem com as mãos. 
Relacionam-se sempre com um mantra e um mandala. Juntos formam os três segredos do universo: 
pensamento, verbo e ação (que em japonês significa precisamente Sanmitsu).  
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SACERDOTE Muito bem. Vamos agora mesmo dar inicio à oração.  
 





A oração do sacerdote e a entrada do demónio feminino  
 
O sacerdote de Yokawa veste a sua indumentária de sacerdote asceta de Shugendō dō e 
inicia a sua oração com um mantra. Um demónio feminino (o espírito vivo da Senhora 
Rokujō) aparece novamente como que atraído pela oração.  
 
(Com a música de notto (música tocada antes da oração), que expressa a cena da oração 
do sacerdote, o demónio coloca o kimono por cima da sua cabeça, desloca-se do kōken-
za para a frente do palco, aninha-se no chão e cobre-se totalmente com ele.)  
SACERDOTE Praticantes de Shugendō dō, sigam as instruções de En no Ozunu98. 
Para se perceberem totalmente as Duas Esferas99, os praticantes 
treinam no Monte Omine100 e no Monte Katsuragi. Para rezar com 
                                                          
98 Ou En no Gyoja. Trata-se do fundador da seita asceta denominada Alpinistas de Yamabushi. 
99 A primeira: Taizō-kai (Esfera do Útero – onde reside o todo) é a visão global do mundo através de todos 
os estados de existência, desde budas a demónios, todos eles incluídos no amor infinito do Grande Buda 
(Mahavairocana), do qual todos os seres sensíveis são manifestações. O segundo: Kongō-kai (Esfera do 
Diamante) representa os poderes e trabalhos da suprema sabedoria do Grande Buda, a qual se compara a 
um diamante, pois este é duro e inquebrável, capaz de partir todas as outras coisas. Assim sendo, Buda é 
inabalável e capaz de destruir todas as ligações terrenas.  
100 Trata-se de uma cordilheira que se estende por 30 milhas, a sul de Yoshino, em Nara. De Abril a 
Setembro, grupos de monges, sob o comando de um líder, sobem a estas montanhas para executarem 
práticas religiosas, seguindo o exemplo do seu fundador En no Gyoja. A regra dita que esta prática deve 
 173 
mantras, vestem os suzukake101, os quais limpam o orvalho reluzente 
da floresta de Shippō102, nas montanhas. Eles usam o kesa103, e 
carregam consigo os rosários budistas de irataka104, talhados em 
madeira vermelha. Esfregando o rosário com sons estridentes, oram 
devotamente.  
(Começa a esfregar o seu rosário.) 







Luta entre o demónio e o sacerdote  
 
O sacerdote de Yokawa invoca e reza às cinco grandes ferozes divindades, as quais 
pertencem ao budismo esotérico japonês. Ele luta contra o demónio feminino. 
[Oração] 
Luta entre o sacerdote e o demónio. A música que a acompanha é tocada por quatro 
instrumentos: uma flauta japonesa, dois tambores de mão - um pequeno e outro largo, e 
um tambor. A batida do tambor representa uma inori-ji (utai105 executada na cena da 
                                                          
ser repetida três vezes por ano. Aqueles que já por várias vezes entraram nas montanhas e se iniciaram nos 
mistérios das seitas são vistos como mestres e diz-se que as suas orações e invocações têm poderes 
sobrenaturais.  
101 Roupas de linho usadas pelos monges das montanhas. 
102 Trata-se da floresta que cresce no paraíso budista. O brilho do orvalho alude às Sete Joias (tesouros) 
que adornam esse mesmo paraíso.   
103 Robe budista que afasta as impurezas.  
104 Rosário budista com missangas ásperas, o qual é normalmente utilizado pelos monges das montanhas.  
105 Cantiga Nō.  
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oração, incluído a batalha) e os outros instrumentos harmonizam-se com a batida. A 
música é caraterizada por um ritmo agressivo.  
DEMÓNIO Desaparece, sacerdote! Se não te fores embora, arrepender-te-ás.  
 
SACERDOTE Todos os espíritos malignos deverão ser subjugados pelo poder 
sagrado de um sacerdote budista.  
 
CORO Gōzanse-myōō106 no Este, 
 
DEMÓNIO (contra invocando) Gundari-yasha107 no Sul, 
 
CORO Daiitoku-myōō108 no Oeste,  
 
DEMÓNIO No norte, Kōngo, 
 
CORO Yasha109, o Rei Diamante 
 
DEMÓNIO Daishō-kangi-ten110 no Centro,111  
 
CORO Namaku Samanda Basarada, 
Senda Makaroshana Sowatayauntara Takamman112. 
                                                          
106 Referente a Railokyavijaya 
107 Referente a Kundali.  
108 Referente a Yamantaka. 
109 Referente a Vajrayaksa. 
110 Referente a Vinayaka. Também pronunciado em japonês como Sábio Fudō Myōō.  
111 Estes cinco reis são a incarnação do Grande Buda e assumem características de raiva terrível para 
reprimir os espíritos rebeldes dos homens e das mulheres. São especialmente venerados no budismo 
esotérico, ao qual pertencem.   
112 Trata-se da reprodução de uma transcrição chinesa de um dharani – passagem de um sânscrito que 
continua por traduzir nos sutras budistas chineses. Diz-se que se for traduzido perderá todo o seu significado 
místico. Nesta situação, o dharani é utilizado como uma fórmula que serve para derrotar espíritos malignos. 
Também é utilizado em exorcismos. 
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Aquele que ouvir a minha pregação irá adquirir a sabedoria de Buda, 
e aquele que entender o meu coração será imediatamente iluminado e 
tornar-se-á Buda.  
 
DEMÓNIO (Largando o bastão e tapando as orelhas com as mãos) 
Ai, quão horrível é a voz do mantra! Quão horrível! Estou com 







O demónio foi subjugado pela oração do sacerdote de Yokawa. O seu espírito maligno, 
agora controlado pelo ressentimento, desaparece e a Senhora Rokujō alcança o mundo 
da iluminação.  
CORO Uma vez que a voz lendo o sutra atingiu o coração da Senhora Rokujō, o seu 
espirito, transformado num demónio, acalma-se. Depois, com ar de aceitar 
tudo em seu redor com misericórdia, o bodhisattva113 desce e aproxima-se 
para lhe dar as boas vindas. Graças à misericórdia de Buda, a abençoada 
Rokujō poderá agora escapar do seu ressentimento, receber a iluminação, e 






                                                          
113 Trata-se de um ser iluminado. Alguém que, movido de grande compaixão, cultivou em si um desejo 











               
 
Título original: 葵上 (Aoi no Ue - 1954) 
 


























(Um quarto de hospital, já a noite vai alta. À direita do palco há uma janela tapada por 
uma cortina. Ao fundo, uma cama. Aoi está a dormir nela. À esquerda, uma porta.) 
 
HIKARU  (Entra seguindo uma enfermeira. Traz consigo uma mala de 
viagem e vem vestido com uma gabardina. É um jovem homem 
bem-parecido. Fala num tom suave) Está a dormir profundamente, 
não está? 
 
ENFERMEIRA Sim, está a dormir lindamente. 
 
HIKARU Não a vou acordar se falar num tom normal, pois não?  
 
ENFERMEIRA Não. O comprimido está a fazer efeito, por isso pode falar um pouco 
mais alto. 
 
HIKARU (Olhando atentamente para o rosto adormecido de Aoi) Que calma, 
neste rosto adormecido! 
 
ENFERMEIRA Por agora, o rosto dela está relativamente calmo. 
 
HIKARU Por agora? 
 
ENFERMEIRA Sim, só que a meio da noite… 
 
HIKARU Fica com dores? 
 
ENFERMEIRA Com dores terríveis. 
 
HIKARU Hum… (Lê a ficha médica que se encontra perto da cabeceira) 
Wakabayashi Aoi. Admitida às 21 horas do dia 12… Existe por aqui 
algum sítio onde eu possa passar a noite?  
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ENFERMEIRA (Apontando para o fundo, à esquerda) No quarto ao lado. 
 
HIKARU Tem lençóis de cama, não tem? 
 
ENFERMEIRA Sim. Deseja deitar-se agora? 
 
HIKARU Não, vou ficar acordado mais um pouco. (Senta-se numa cadeira e 
acende um cigarro) Estava numa viagem de negócios quando soube 
que ela se encontrava doente. Disseram-me que não era nada de 
grave, mas quando se dá entrada num hospital é porque é algo de 
grave, não acha? 
 
ENFERMEIRA A sua esposa tem ataques destes frequentemente, não tem? 
 
HIKARU Já não é a primeira vez. Mas era uma viagem de negócios muito 
importante. Esta manhã consegui finalmente terminar o meu trabalho 
e vim para aqui o mais depressa que pude. Fiquei ainda mais 
preocupado por causa de estar em viagem.    
 
ENFERMEIRA Acredito que sim. 
 
 (O telefone que está em cima da mesa toca levemente.) 
 
HIKARU (Levando o auscultador à orelha) Não ouço nada!  
 
ENFERMEIRA Costuma tocar sempre dessa forma por volta desta hora.  
 
HIKARU Acho que não funciona. Mas por que é que um quarto de hospital 
precisa de um telefone? 
ENFERMEIRA Todos os quartos deste hospital estão equipados com um telefone.  
 
HIKARU Quem é que iria telefonar a um doente? 
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ENFERMEIRA É para uso dos pacientes. Como não existem enfermeiras suficientes 
para fazer a ronda, pedimos-lhes que nos chamem por telefone em 
caso de emergência. Ou no caso de quererem um livro, podem eles 
próprios telefonar para a livraria. Isso faz-se através da linha exterior. 
Temos três operadores a trabalhar vinte e quatro horas por dia, 
alternando entre si, para assegurar o seu funcionamento. No entanto, 
quando os pacientes requerem repouso absoluto, não se aceitam 
chamadas. 
 
HIKARU E a minha mulher não está em repouso absoluto?  
 
ENFERMEIRA Ela contorce-se bastante depois de adormecer. Levanta os braços, 
geme, mexe o corpo de um lado para o outro. Não se pode dizer que 
ela esteja realmente em repouso absoluto.  
 
HIKARU (Começa a ficar chateado) Está a querer dizer que neste hospital… 
 
ENFERMEIRA Neste hospital não nos responsabilizamos pelos sonhos dos nossos 
pacientes.  
 
 (Pausa. A enfermeira mostra-se inquieta.)  
 
HIKARU Por que é que está tão nervosa?  
 
ENFERMEIRA Não é por me ter sentido atraída por si.  
 
HIKARU (rindo-se incredulamente) Este hospital está cada vez mais louco…  
 
ENFERMEIRA Você é um homem belo, sabe? É parecido com o Príncipe Genji114. 
Mas neste hospital a disciplina das enfermeiras é extremamente 
                                                          
114 N.T. Hikaru Genji é o protagonista do romance “O conto de Genji” da escritora japonesa Murasaki 
Shikibu (c. 978 – c. 1014 ou 1025), escrito por volta do séc. XI, durante o período Heian, e publicado antes 
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rígida. Fomos todas submetidas a uma terapia psicanalítica e dessa 
forma os nossos complexos sexuais ficaram todos resolvidos. (Abre 
bem os braços) Todos eles! As coisas são organizadas de forma a 
podermos satisfazer sempre as nossas necessidades, e o diretor do 
hospital, tal como os jovens médicos, são muito competentes nesse 
aspeto. Sempre que é necessário, eles administram o medicamento 
prescrito, medicamento esse conhecido por sexo. Nunca tivemos 
problemas uns com os outros.  
 
HIKARU  (Impressionado) Uau…  
 
ENFERMEIRA Por isso, é perfeitamente óbvio para todos nós, sem ser preciso fazer 
qualquer tipo de análise, que os sonhos da sua mulher resultam de 
complexos sexuais. Não há motivo para se preocupar. Ela será 
submetida a análises, para que possa ser liberta dos seus complexos. 
Estamos a administrar-lhe o tratamento do sono como primeiro 
passo.  
 
HIKARU Quer dizer que a minha mulher, com esse tratamento de sono… 
 
ENFERMEIRA Sim. (ainda inquieta) É por isso que eu não posso ter o mínimo 
daquilo a que eles chamam de “compreensão” pelos pacientes ou, se 
me permite, pelos familiares ou visitantes dos pacientes. Não 
concorda? Cada um deles é o fantasma de uma líbido. Até mesmo 
aquele visitante que vem cá todas as noites… 
 
HIKARU Todas as noites? Aqui? Um visitante?  
 
ENFERMEIRA Oh, agora já o disse. Desde que a sua mulher deu entrada no hospital 
tem sido assim todas as noites. E é sempre por volta desta hora, 
                                                          
de 1021. No romance ele é descrito como sendo um homem muito belo. Genji teve oficialmente duas 
mulheres: a primeira foi Aoi no Ue, com quem casou na sua juventude, e a segunda foi Onna san no Miya.  
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porque o visitante nunca está livre mais cedo. Fui estritamente 
proibida de o mencionar, mas acabou por me sair sem querer.  
 
HIKARU Esse visitante é um homem? 
 
ENFERMEIRA Tenha calma. É uma senhora de meia-idade, e muito bonita… Ela 
deverá vir a qualquer momento. Quando ela chega, aproveito sempre 
a sua visita para me retirar e descansar um pouco. Não sei porquê, 
mas quando estou perto dela sinto-me estranhamente deprimida.  
  
HIKARU Que tipo de mulher é ela? 
 
ENFERMEIRA É uma senhora elegantíssima. Da alta burguesia – pelo menos é a 
impressão que dá. Surpreendentemente é nas famílias burguesas que 
encontramos as piores repressões sexuais, sabe?… De qualquer 
forma, ela estará aqui dentro de pouco tempo. (Dirige-se à janela, 
que está à direita, e abre a cortina) … Veja… Já quase não há casas 
com a luz acesa. A única coisa que se vê são as duas linhas luminosas 
dos candeeiros de rua. Agora é a hora do amor. De amar, de lutar, de 
odiar. Quando a guerra do dia termina, inicia-se a guerra da noite. 
Uma batalha ainda mais sangrenta, onde perdemos ainda mais a 
noção de nós próprios. As cornetas noturnas, que proclamam o 
rebentar da guerra, estão agora a soar. Uma mulher esvai-se em 
sangue, morre e ressuscita vezes sem conta. Antes de poder viver, 
ela terá de morrer sempre uma vez. Estes homens e mulheres, que 
lutam, envergam uma faixa de luto escura por cima das suas armas. 
As suas bandeiras são puramente brancas, mas estão pisadas, 
encorrilhadas e por vezes manchadas de sangue. O percussionista 
está a tocar o seu tambor. O tambor do coração, o tambor da honra e 
da humilhação. Como respiram tranquilamente aqueles que estão 
prestes a morrer! Como eles exibem, orgulhosamente, as suas 
próprias feridas, as suas feridas mortais abertas, enquanto morrem. 
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Alguns homens vão para a morte com os seus rostos cobertos de lama 
e derrotados. A sua condecoração é a vergonha. Olhe! Não admira 
que não se veja uma única luz. Aquilo que se estende diante de si, 
tanto quanto o olho pode ver, não são casas, mas sim sepulturas. 
Sepulturas sujas e completamente deterioradas. A luz da lua jamais 
poderia brilhar sobre aquelas lajes de granito… Comparados a eles, 
somos anjos. Permanecemos indiferentes ao mundo do amor, à hora 
do amor. A única coisa que fazemos, e isso ocasionalmente, é 
produzir uma alteração química na cama. Não importa quantos 
hospitais como este possam existir, eles não são suficientes. O diretor 
do hospital diz sempre isso… Oh, ela está a chegar. Ela está a chegar. 
É o carro do costume. Um grande carro prateado. Dirigir-se-á para 
aqui como se tivesse asas e irá parar exatamente na frente do hospital. 
Veja! (Hikaru dirige-se à janela) Está agora a passar por cima do 
viaduto. Vem sempre daqueles lados. Olhe, está a fazer ali um 
desvio… Oh, já aqui está, na frente do hospital. Foi num abrir e 
fechar de olhos. A porta do carro abriu-se. Vou retirar-me. Tenha 
uma boa noite.  
 
 (Sai, precipitadamente, do quarto pela porta da esquerda. Pausa. O telefone solta um 
tilintar fraco e abafado. Pausa. Da porta da esquerda surge o fantasma vivo de Rokujō 
Yasuko. Vem vestido com roupas japonesas de luxo. Usa luvas pretas.)  
 
HIKARU Senhora Rokujō! 
 
ROKUJO Hikaru! Há quanto tempo, não é verdade? 
 
HIKARU Com que então era a senhora o visitante noturno!  
 





ROKUJO Foi aquela enfermeira, não foi? É mesmo tagarela… Eu não tenho 
vindo aqui para visitar doentes. Desde que soube que você se 
encontrava em viagem, tenho cá vindo todas as noites, em seu lugar, 
para entregar um buquê de flores.  
 
HIKARU Um bouquet de flores? 
 
ROKUJO (Abre as mãos) Não, não trago nada nas mãos. As minhas flores são 
invisíveis. Flores de sofrimento é o que elas são. (Finge arranjar um 
conjunto de flores na cabeceira da cama) Estes rebentos que estou a 
arranjar perto da almofada dela irão florescer com a cor da cinza. 
Debaixo das folhas crescem vários espinhos medonhos. E das flores 
brota um cheiro desagradável. Um cheiro que se propagará pelo 
quarto. Olhe, a partir de agora a paz começa a desvanecer do rosto 
dela, as bochechas tremem e vão-se enchendo de medo. (Mantém as 
suas mãos, cobertas pelas luvas pretas, por cima do rosto de Aoi) No 
seu sonho, a Aoi está a ver que o seu rosto se transformou em algo 
assustador. O rosto que costumava ver no espelho, e que ela própria 
achava bonito, tornou-se agora num monte de rugas – é com isso que 
ela está a sonhar. Se eu tocar, suavemente, com a minha mão na 
garganta dela (toca na garganta da mulher adoecida) a Aoi sonhará 
que está a ser estrangulada. A sua cara fica vermelha, o seu respirar 
é sufocante, as mãos e os pés contorcem-se em agonia…  
 
HIKARU (Apavorado, afasta a mão de Rokujō) O que é que está a fazer à Aoi? 
 
ROKUJO (Afasta-se e fala gentilmente de longe) A tentar fazer com que ela 
sofra. 
 
HIKARU Desculpe, mas a Aoi é minha esposa. Não vou permitir que a 
incomode mais. Faça o favor de sair.  
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ROKUJKO (Fala ainda mais gentilmente) Não vou sair. 
 
HIKARU A senhora… 
 
ROKUJO (Aproxima-se de Hikaru e pega-lhe gentilmente na mão) Esta noite 
vim aqui para me encontrar consigo.  
 
HIKARU (Retira a mão) As suas mãos parecem gelo.  
 
ROKUJO É normal. Não há sangue nelas.  
 
HIKARU Essas luvas… 
 
ROKUJO Se não gosta delas, posso retirá-las. Nada poderia ser mais simples. 
(Retira as luvas enquanto caminha pela sala e coloca-as ao lado do 
telefone) Seja como for, tenho assuntos para tratar, assuntos 
importantes que têm de ser resolvidos. É por isso que infelizmente 
tenho andado a correr desta maneira a meio da noite. A meio da 
noite… (Olha para o seu relógio de pulso) Já passa da uma. A noite 
não é como o dia, é livre. As pessoas, os objetos inanimados, todos 
eles dormem. Esta parede, a cómoda, a cortina da janela, a porta, 
estão todos a dormir. E enquanto dormem estão cheios de fendas. Não 
há nenhum problema se passarmos através deles. Quando passamos 
por uma parede ela nem se apercebe disso. O que acha que é a noite? 
A noite é quando todas as coisas estão em harmonia. De dia há uma 
luta entre a luz e a sombra. Mas quando escurece, a noite que está 
dentro de casa fica de mãos dadas com a noite que está fora de casa. 
Elas são a mesma coisa. O ar noturno junta-se à conspiração. Ódio e 
amor, dor e alegria: tudo e todos dão as mãos sob o ar noturno. Creio 
que o assassino, no meio da escuridão, sente afeto pela mulher que 
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matou. (ri-se) O que foi? Porque é que está a olhar para mim dessa 
forma? Deve estar admirado por ver a mulher velha em que me tornei.  
   
 
HIKARU Pensei que tivesse prometido que nunca mais nos voltaríamos a 
encontrar. 
 
ROKUJO Na altura você ficou muito contente com essa minha promessa. E 
depois, casou com a Aoi. (Volta-se ferozmente para o rosto 
adormecido de Aoi) Esta mulher fraca e, simplesmente, doente! 
(Vagamente) Desde então que todas as noites têm sido em branco. 
Mesmo estando a dormir, eu não durmo. Desde essa altura que não o 
consegui fazer uma única vez.  
 
HIKARU Veio até aqui para que eu tivesse compaixão de si? 
 
ROKUJO Eu nem sequer sei por que é que vim. Quando penso em matá-lo, 
devo estar a querer que o seu Ser morto tenha compaixão de mim. 
Vivo simultaneamente no meio de vários tipos de sentimento. Vivo 
simultaneamente no meio de vários tipos de existência. Não é 
estranho? 
 
HIKARU Não percebo o que está a dizer.  
 
ROKUJO (Levantando o seu rosto para ele) Beije-me.  
 
HIKARU Pare, por favor.  
 
ROKUJO As suas belas sobrancelhas, os seus terríficos olhos claros, o seu nariz 
frio, os seus…  
  
HIKARU Pare com isso.  
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ROKUJO … Os seus lábios. (beija-o rapidamente)  
 
HIKARU (Afastando-se para trás) Já lhe disse para parar!  
 
ROKUJO Quando o beijei pela primeira vez também se pôs em fuga como um 
veado, tal e qual como agora.  
 
HIKARU Sim, é verdade. Eu não estava propriamente apaixonado por si. Eu 
tinha apenas uma curiosidade infantil. Você aproveitou-se disso. 
Acho que agora já sabe qual é o castigo que uma mulher recebe por 
se aproveitar da curiosidade de um homem.  
 
ROKUJO Você não foi de maneira nenhuma aquele que estava menos 
apaixonado. Você estudou-me. Pelo menos era isso que desejava 
fazer, não era? Você era tão adorável! Espero que continue sempre a 
desejar isso.  
 
HIKARU Já não sou nenhuma criança. Sou um chefe de família. Será que não 
tem um pingo de vergonha? É a minha mulher que está a dormir aí 
ao seu lado.  
 
ROKUJO Eu só vim aqui tratar de uma tarefa. Não tenho de me envergonhar de 
nada.  
 
HIKARU Que tarefa? 
 
ROKUJO Ser amada por si.  
 
HIKARU  A senhora está bem da cabeça? Hã? Senhora Rokujō?  
 
ROKUJO O meu nome é Yasuko. 
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HIKARU  Não sou obrigado a chamá-la pelo seu nome próprio.  
 
ROKUJO (Ajoelha-se repentinamente e, agarrando-se aos joelhos de Hikaru, 
que permanece de pé, esfrega a sua bochecha neles.) Por favor, peço-
lhe, não seja tão frio comigo.  
 
HIKARU É a primeira vez que a vejo perder o orgulho dessa forma. (À parte) 
Curioso. É como se não fosse um ser humano a agarrar-me e no 
entanto não consigo mexer os pés.  
 
ROKUJO Desde o princípio que nunca tive qualquer tipo de orgulho.  
 
HIKARU Deveria tê-lo confessado mais cedo. Assim talvez as coisas tivessem 
durado um pouco mais.  
 
ROKUJO A culpa foi sua de não ter percebido isso antes. Será que ainda não se 
apercebeu que os meus olhos já perderam o seu orgulho há muito 
tempo? Quando uma mulher fala de maneira elevada é sinal de que 
perdeu o seu orgulho. Uma mulher anseia tornar-se rainha porque a 
rainha é aquela que tem de perder mais orgulho… Ah, estes joelhos. 




ROKUJO Eu poderia dormir nesta almofada. Uma almofada fria e dura que 
nunca iria aquecer… Quando deito a cabeça na minha almofada, ela 
fica imediatamente quente. A minha cabeça passa a noite a fugir do 
quente para o frio da almofada. Até mesmo uma pessoa que 
conseguisse caminhar descalça sobre a areia quente do deserto seria 
incapaz de caminhar sobre a minha almofada.  
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HIKARU (Com um pouco de delicadeza) Tenha cuidado. Sou um homem fraco 
quando despertam a minha compaixão. 
 
ROKUJO Agora entendo! Você casou-se com a Aoi também por compaixão, 
não foi?  
 
HIKARU (Puxando-a à parte) Pare de tirar conclusões de forma precipitada. 
(Senta-se numa cadeira. Yasuko agarra-se aos seus pés e começa a 
roçar as bochechas nos joelhos dele, tal como um gato.) 
 
ROKUJO Não me abandone, por favor.  
 
HIKARU (Enquanto fuma) Você já foi abandonada há muito tempo.   
 
ROKUJO Você ainda me ama. 
 
HIKARU Foi para me dizer isso que veio aqui? (troçando) Não foi para torturar 
a Aoi?  
 
ROKUJO O meu objetivo era matar dois pássaros de uma só pedrada. Dê-me 
um cigarro, por favor.  
 
 (Hikaru pega num cigarro para lhe dar, mas Yasuko retira de repente 
o cigarro já um tanto fumado da boca de Hikaru e fuma-o. Hikaru, 
sem saber o que fazer, põe na boca o cigarro que lhe ia dar e acende-
o.)  
 
HIKARU Naquele tempo eu era instável e andava com tonturas. Queria ser 
preso. Queria ficar fechado numa gaiola. Você era essa gaiola. E 
quando quis ficar novamente livre, você continuou a ser uma gaiola, 
uma corrente.  
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ROKUJO Eu sentia prazer ao ver os seus olhos procurarem pela liberdade 
dentro da minha gaiola, dentro das minhas correntes. Foi aí que pela 
primeira vez me apaixonei realmente por si. Era Outono, início do 
Outono. Você veio visitar-me à minha casa de campo. Encontrei-me 
consigo no meu iate, longe daquele porto de iates que ficava perto da 
estação. Estava um dia claro. O mastro rangia suavemente. Aquele 
iate…  
 
HIKARU A vela do iate… 
 
ROKUJO (Repentinamente áspera) Não acha desagradável partilhar as mesmas 
memórias comigo?  
 
HIKARU As memórias não são as mesmas. Estivemos os dois juntos, apenas 
isso.  
 
ROKUJO Mas era o mesmo iate. A vela agitava-se por cima de nós. Oh, se 
aquela vela estivesse aqui outra vez! Se estivesse por cima de nós 
outra vez!  
 
HIKARU (Olhando para a janela) Será aquilo que está a vir dali?  
 
ROKUJO Ele veio! 
 
(Uma música estranha. Da direita, surge, deslizando, um grande iate. Move-se com a 
delicadeza de um cisne, e para entre eles e a cama, permanecendo ali como se fosse um 
ecrã que protegesse a cama. Os dois começam a agir como se estivessem a bordo do 
iate.)  
ROKUJO Estamos no lago! 
 
HIKARU Que brisa maravilhosa! 
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ROKUJO É a primeira vez que vem à minha casa de campo, não é? É à beira 
daquele lago, no sopé da montanha. Aos poucos irá começar a ver o 
telhado por detrás daquele conjunto de árvores. É um telhado verde 
azulado. Quando escurece, as raposas vagueiam em redor da casa. 
Consegue-se ouvi-las regougar nas montanhas. Já alguma vez ouviu 




ROKUJO Vai ouvi-las esta noite. Seguido dos gritos que uma galinha solta, 
antes de morrer, quando uma raposa lhe rasga a garganta.  
 
HIKARU Não quero ouvir isso. 
 
ROKUJO Tenho a certeza de que vai gostar do jardim da casa, tenho a certeza! 
Na Primavera, cresce salsa ao longo dos limites do relvado e enche o 
jardim com um aroma delicioso. Na estação das chuvas, fica 
submerso e desaparece completamente. Podem ver-se as flores das 
hortências afogarem-se quando a água sobe pela relva. Já alguma vez 
viu uma hortência afogada? Agora é Outono, várias libélulas voam 
por entre os juncos do jardim. Voam rasgando a superfície do lago, 
como trenós no gelo.   
 
HIKARU Aquela é a sua casa, não é? 
 
ROKUJO Sim, aquela com o telhado verde azulado. Quando anoitece, 
consegue-se vê-la facilmente de longe por causa da intensidade da 
luz do pôr-do-Sol. O telhado e as janelas brilham e esse brilho é como 
se fosse um farol que de longe nos indica onde fica a casa. (Pausa) O 
que se passa? Não diz nada.  
 
HIKARU (Gentilmente) Porque não é preciso dizer nada. 
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ROKUJO Ouvi-lo falar dessa maneira é como um medicamento para mim. Um 
medicamento que cura de imediato todas as minhas feridas. Um 
medicamento maravilhoso. No entanto… Eu sei o tipo de pessoa que 
você é. Você dá-me o medicamento primeiro e só depois é que me 
fere. Nunca fez ao contrário. Primeiro o medicamento, depois do 
medicamento a ferida, e depois da ferida nunca o medicamento…. 
Enfim, eu entendo. Já sou uma mulher de idade. Quando me magoo 
não recupero tão depressa como uma rapariga nova. Tremo de medo 
sempre que me diz alguma coisa de forma gentil. Pergunto-me que 
ferida terrível me espera depois de tal medicamento eficaz. 
Ultimamente, agrada-me mais a sua maneira desagradável de dizer 
as coisas.  
 
HIKARU Parece convencida de que irá sofrer.  
 
ROKUJO Tal como a noite vem depois do dia, a dor também virá mais cedo ou 
mais tarde.  
 
HIKARU Não acredito que tenho a capacidade de transmitir dor a alguém.  
 
ROKUJO Isso é por causa de ser jovem. Um dia destes vai acordar de manhã 
com a sua mente vazia e, enquanto estiver lá fora, sozinho, a passear 
o seu cão, talvez se venha a aperceber de que existem dezenas de 
mulheres a sofrerem num local nunca antes visto por si. Irá perceber 
que o simples facto de estar vivo é em si a origem do sofrimento de 
muitas mulheres. Mesmo que não as consiga ver, elas vêm a sua 
aparência, e não lhe adianta desviar o olhar. É como se fosse um 
castelo situado no ponto mais alto de uma cidade.  
 
HIKARU Vamos parar com essa história!  
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ROKUJO Sim. Enquanto conseguir falar sobre ela poderei dar-me por sortuda. 
  
HIKARU A sua casa de férias está cada vez mais nítida. Consigo ver as grades 
da janela do segundo andar e o parapeito de madeira da varanda. Não 
está ninguém em casa, pois não?  
 
ROKUJO Não, não está. Gostaria de viver ali consigo até morrer. 
 
HIKARU Até morrer? Não deve falar de incertezas. Amanhã poderemos vir a 
morrer por alguma razão. Por exemplo, imagine que o barco virava… 
  
ROKUJO O barco virava! Pergunto-me porque é que não lhe comprei um barco 
que virasse rapidamente. Não deveria estar no meu juízo.  
 
HIKARU (Abanando o mastro) Cuidado! Vai virar!  
 
 (Yasuko agarra-se a Hikaru. Ambos se abraçam.) 
 
VOZ DE AOI (Fraca e distante) Socorro! Socorro! 
 
 (Enquanto se ouve a sua voz, surge na vela do barco a sombra de Aoi 
contorcendo-se na cama, com os braços esticados para a frente.) 
 
HIKARU Não era uma voz algures, ainda agora? 
 
ROKUJO Não. De certeza que era uma raposa. De dia, na calmaria das águas 
do lago, consegue-se ouvi-las regougar ao longe nas montanhas.  
 
HIKARU Hum… Já não ouço nada.  
 
ROKUJO E se a mulher que está ao seu lado não fosse eu? Já lhe ocorreu, assim, 
essa ideia?  
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HIKARU Não propriamente.  
 
ROKUJO Pergunto-me por que é que neste mundo tem de haver um lado direito 
e um lado esquerdo para tudo. Neste momento estou ao seu lado 
direito. Isso significa que o seu coração está longe de mim. Mas se 
eu estiver ao seu lado esquerdo, quer dizer que não vou conseguir ver 
o seu perfil direito.  
 
HIKARU A única coisa que eu poderia fazer seria transformar-me em gás e 
evaporar-me.  
 
ROKUJO Exato. Quando estou ao seu lado direito tenho ciúmes de tudo aquilo 
que está ao seu lado esquerdo. Sinto-me como se realmente estivesse 
alguém aí sentado.  
  
HIKARU (Inclinado na borda do barco, mergulha a mão na água) Quem está 
sentado ao meu lado esquerdo é o lago. Que mão fria que ele tem… 
Olhe. (Mostra-lhe a sua mão molhada) Parece congelada. E ainda 
estamos no início do Outono.  
 
 (Ouve-se um gemido do outro lado da vela.) 
 
HIKARU O que foi isto? 
 
ROKUJO O quê? 
 
HIKARU Não ouvi bem. Parecia alguém a gemer…  
 
ROKUJO (Escutando) Não. Foi mastro a ranger…  
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HIKARU O vento mudou, não foi? (Como se estivesse a manear a vela) 
Consigo ver perfeitamente os juncos a vibrarem ao sabor do vento na 
margem. A superfície do lago está agitada por causa do vento.  
 
ROKUJO É, não é?.. Estava aqui a pensar, se você se apaixonasse por uma 




ROKUJO Acho que eu não ia morrer.  
 
HIKARU (Ri-se) Isso é bom.  
 
ROKUJO Mas se eu não morresse, acho que certamente mataria essa mulher. O 
meu espírito deixaria o meu corpo, ainda vivo, e iria torturá-la. O meu 
fantasma vivo iria torturá-la, atormentá-la e afligi-la, e não a largaria 
até que ela morresse. Pobre coitada, morreria atormentada pelo meu 
espectro, noite após noite.  
 
VOZ DE AOI (Fraca e distante) Socorro! Socorro! 
 
HIKARU Aquela voz outra vez. O que será? 
 
ROKUJO É apenas a vela a agitar-se com o vento. É o som do vento.  
 
 (A imagem da sombra de Aoi remexendo os braços em agonia é 
projetada na vela.)  
 
VOZ DE AOI (Bastante alto) Ahhhhhh! Ahhhhhhh! Socorro! Socorro! 
 
HIKARU (Perturbado) Tenho a certeza de que ouvi uma voz.  
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ROKUJO  Foi o guincho de uma galinha, cuja garganta foi dilacerada por uma 
raposa. O vento trouxe-o da costa para aqui. Isso mostra o quão perto 
estamos dela.  
 
HIKARU Não estará alguém a afogar-se?  
 
ROKUJO Quem é que se estaria a afogar? Se alguém se estivesse a afogar, 
seríamos nós.  
 
VOZ DE AOI (Claramente percetível) Socorro! Socorro! 
 
HIKARU É a voz da Aoi. 
 
ROKUJO (Rindo-se) Não, é uma galinha.  
 
HIKARU Tenho a certeza que é a voz da Aoi.  
 
ROKUJO Ah! Não me deixe! 
 
HIKARU A culpa é sua. O que fez à Aoi… 
 
ROKUJO Não, a culpa não é minha! É toda sua…  
 




ROKUJO Olhe bem para mim! Você não ama a Aoi. Olhe para mim, não faça 
asneiras! É a mim que você ama. A mim.  
 
HIKARU (Abanando a cabeça) Não, não é. 
 
 197 
(Ficam os dois a olhar um para o outro em silêncio. Uma música estranha. Yasuko vira-
se e tenta ir para trás da vela. Hikaru impede-a. Yasuko, abanando-se, consegue libertar-
se e desaparece por trás da vela. Hikaru segue-a. O palco escurece. Ao som dessa música 
estranha, o barco retira-se lentamente para fora de cena, pela esquerda. Quando se deixa 
de ver o barco, o palco fica novamente iluminado. Já não se vê Yasuko. Hikaru, atónito, 
permanece sozinho.) 
 
HIKARU (Como que atingido por um súbito pensamento, pega no 
auscultador do telefone que está em cima da mesa) Estou?... 
Estou?... Sim, passe-me à linha externa, por favor. Linha 
externa… É da linha externa? Ponha-me em contacto com o 
número 999 de Nakano… Estou?... Estou?... É da casa do senhor 
Rokujō? É o senhor Rokujō, não é? Posso falar com a Yasuko? 
Sim, com a sua esposa… Já se foi deitar? Sim? No quarto dela?... 
Desculpe, mas tem mesmo de ser. Acorde-a, por favor. Eu? 
Chamo-me Wakabayashi. Wakabayashi Hikaru. É urgente. 
Acorde-a o mais depressa possível, por favor. Sim… (Pausa. 
Hikaru olha ansiosamente para a cama. Aoi, sem energia 
nenhuma, dorme tranquilamente.) Estou? Estou?... É a Yasuko? 
Sim? Esteve até agora em casa? Esteve a dormir? Você é mesmo 
a Yasuko, não é? (à parte) Sim, tenho a certeza que é a voz 
dela… Isso significa que aquilo era mesmo um fantasma… Sim, 
estou, estou…  
 
 (Batem na porta da esquerda) 
 
VOZ DE ROKUJO (Vinda do lado de fora da porta. Fala num tom muito claro) 
Hikaru, esqueci-me de uma coisa. Das minhas luvas. São as 
luvas pretas que estão ao lado do telefone. Traga-mas, por favor.  
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(Hikaru, espantado, pega nas luvas pretas, pousa o auscultador e caminha para a porta 
da esquerda. Abre-a e sai. Ao sair, a voz de Rokujō, vinda do auscultador do telefone, 
fica de repente mais alta, de tal modo que o público a consegue ouvir.)  
VOZ DE ROKUJO 
AO TELEFONE 
Estou?... Estou? O que foi?... O que se passa, Hikaru? Telefona-
me a meio da noite e fica calado de repente. O que é que quer? 
Porque é que não responde?... Estou? Hikaru?.... Estou? Estou?... 
 
(Ao último “estou”, Aoi, com um vestido branco e deitada na cama, estica de repente os 
braços na direção do telefone e com um grito horrível colapsa sobre a cama e morre. O 
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Primeira parte: uma estalagem em Nogami, na provincia de Mino 
















Hanako, uma yūjo115, é odiada por causa da sua doença amorosa e expulsa da 
estalagem de Nogami  
 
 
Surge a dona da estalagem de Nogami (uma atual região na cidade de Sekigahara, no 
distrito de Fuwa, província de Gifu) e narra que Hanako, uma yūjo, apaixonou-se por 
um homem, Yoshida no Shōshō, que ficara alojado nesta estalagem no decurso da sua 
viagem. Ela conta que Hanako trocou o seu leque com o de Shōshō e que ultimamente 
passa os seus dias sem fazer nada, a não ser olhar para o leque. Ela critica Hanako, que 
se fecha em seu quarto, e expulsa-a da estalagem.  
[Kyōgen-Kuchiake]  
No princípio da peça, entra em cena o ai-kyōgen116 e prepara o público com uma 
narrativa para liderar uma pausa na história. Isto é denominado Kyōgen-Kuchiake.   
 
                                                          
115 No texto original está escrito “遊女” (yūjo) que significa meretriz ou prostituta. Contudo, essas 
designações não correspondem à função de uma yūjo, cujo trabalho consiste em entreter os clientes 
dançando, cantando e tocando música, nomeadamente shamisen ou koto (instrumentos tradicionais 
japoneses de corda).  
116 Trata-se de um momento cómico integrante das peças Nō, que é representado durante os intervalos. É 
normalmente interpretado apenas por um ator que possui um papel fulcral em facilitar a suave progressão 





Eu sou a dona da estalagem de Nogami, situada na província de Mino. 
Emprego várias acompanhantes na minha estalagem, entre as quais, 
e em especial, Hanako, que tenho mantido a meu lado e treinado 
desde tenra idade. Vou contar-vos uma história sobre ela. Na passada 
Primavera, um homem chamado Yoshida ficou, por diversas vezes, 
alojado na nossa estalagem, no seu caminho para as províncias de 
leste, e deixou Hanako servi-lo durante uma festa. Na altura, ninguém 
supôs que isto viesse a acontecer, mas o homem e ela trocaram os 
seus leques. Por fim, ele acabou por partir para leste. Desde então que 
a Hanako tem estado abstraída, olhando e brincando com o leque a 
toda a hora. Talvez seja por isso que agora todos a apelidam de 
“Hanjo”. Além disso, quando os nossos clientes a escolhem para 
servi-los, ela recusa a sua nomeação. Tenho-me sentido tão 
envergonhada, pois acusam-me de a ter encorajado a agir desta 
forma. Uma vez que a situação chegou a este ponto, irei chamá-la, 
falar-lhe sobre as circunstâncias e expulsá-la desta estalagem.  
 
Hanako! Vem cá! Tenho algo a dizer-te. Faz o favor de chegar aqui 
imediatamente.  
 
(Falando para Hanako, que surge no passadiço lateral.)  
 
Então Hanako? Há já algum tempo que te estou a chamar em voz alta. 
O que estavas tu a fazer? Tens andado imenso por aí a lamentar-te e 
a irritares-me. Nunca estiveste assim. O que te leva a agir dessa 
forma? Anda já aqui! Até mesmo quando te repreendo, a tua mente 
paira noutro lugar. Gostas assim tanto de me aborrecer? Que chatice! 
Ah, vê só como te estás a perder! Finalmente estás aqui. Agora 
aproxima-te e faz o favor de te sentar aí. Tenho coisas a dizer-te. Oh, 
como é tão frustrante, tão frustrante!  
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Hanako, recentemente, e apesar dos clientes te escolherem para os 
servires nos seus banquetes, tens recusado o serviço que te é pedido. 
Todos me acusam de te incitar a fazê-lo. Tens-me causado grandes 
problemas. Assim sendo, isto é o fim da relação entre tu e eu, a 
proprietária deste lugar. Abandona esta estalagem e vai para onde 
quiseres. Oh, estás a brincar outra vez com o leque… Diga eu o que 
disser, és incapaz de mudar os teus sentimentos. Quanto mais vejo 
esse leque, mais a chama da cólera arde em mim. Pega no leque e vai 
para outro sítio. Oh, é tão irritante! Isto enerva-me, enerva-me!  
 
(Enquanto fala, a dona da estalagem pega no leque de Hanako, atira-
o ao chão na frente dela e sai rapidamente.)  
 
 
HANAKO Na verdade, apesar de saber que neste mundo todas as coisas são 
transcendentes, sinto-me triste ao pensar em mim mesma, que vivo 
desamparada neste mundo doloroso, como um pedaço de bamboo à 
deriva num rio.  
 
Vagueando sem rumo, na minha jornada sem destino, o meu vestido 
molha-se em lágrimas e orvalhos.  
 
Deixando a vila de Nogami, deixando a vila de Nogami, venho dar à 
estrada de Ōmi117, símbolo do reencontro com alguém. No entanto, 
desde que partiu, nunca mais me encontrei com o homem do coração 
duro. Derramando lágrimas que nunca secam, anseio conseguir 
desaparecer, como o orvalho na minha manga ensopada. É tão 
doloroso não conseguir desvanecer. Ai, é tão triste não poder 
desaparecer neste mesmo instante.  
 
                                                          









Yoshida no Shōshō não consegue reencontrar-se com Hanako na estalagem e 
regressa a Quioto  
 
No seu regresso das províncias de leste, Yoshida no Shōshō visita a estalagem de Nogami 
novamente e é informado de que Hanako partiu. Desesperado, regressa a Quioto e visita 




Regressaremos a Quioto com o relato das neves que cobrem o 
Monte Fuji. Apesar de sentirmos a falta da paisagem do Monte Fuji 
coberto de neve, temos de regressar a Quioto.  
 
Antes de mais, o homem que se dá pelo nome de Yoshida no Shōshō 
sou eu. Viajei para as províncias de leste na passada Primavera. O 
tempo passa rapidamente e já é Outono. Estou prestes a partir em 
direção a Quioto.  
 
YOSHIDA e os 
seus SERVOS 
 
Partindo de Quioto numa nuvem de nevoeiro, 
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SERVOS Partindo numa nuvem de nevoeiro,  
 
YOSHIDA e os 
seus SERVOS 
Partindo de Quioto velados pela névoa, 
 
Permanecemos por uns tempos às portas de Shirakawa e partimos 
antes dos ventos anunciarem a chegada do Outono. Dirigimo-nos 
novamente para Quioto. Envergando vestes de viagem, 
caminhamos ao longo da costa e das montanhas. Eventualmente, 
acabamos de chegar à vila de Nogami, na província de Mino. 
Chegamos à vila de Nogami.  
 
YOSHIDA Perdão, há alguém por aqui?  
 
Uma vez que apressei a minha partida, acabo agora de chegar à 
estalagem de Nogami. Existe uma mulher chamada Hanako nesta 
estalagem, com a qual tive um caso há já algum tempo. Será que 
poderiam perguntar a alguém se ela continua por aqui?  
 
SERVO Sim, mestre. 
 
Quando perguntei sobre Hanako, informaram-me que ela teve uma 
desavença com a dona da estalagem e nunca mais regressou.  
 
YOSHIDA Apesar de não ser confiável, dá instruções às pessoas desta 
estalagem para no caso de a Hanako regressar, arranjarem forma de 
me avisar em Quioto.  
 
Uma vez que nos despachamos, chegamos depressa a Quioto. Há já 
algum tempo que fiz um voto aos deuses, por isso irei visitar o 








Hanako, loucamente apaixonada, pede aos deuses para concretizarem o amor do 
seu coração 
 
Hanako, profundamente apaixonada, vagueia sem destino e chega ao templo de 
Shimogamo. Expõe a dor da sua paixão e implora aos deuses que concretizem o seu 
amor.  
 
HANAKO “Onde está o homem que amo, o qual pouco mostrou de si mesmo, como 
gramíneas brotando entre a neve, em Kusagano.”118. Tal como neste 
velho poema, apaixono-me e entrego-me a um viajante infiel. Ainda que 
o tempo passe, “somente os ventos outonais me visitam, como se 
dissessem que ele está cansado de mim. Ninguém aparece para me dizer 
como ele está” 119. (olha em volta) “Ao pôr-do-sol, para lá das nuvens, 
que se reúnem como bandeiras, os meus pensamentos voam”120. 
Imagino por onde ele andará. Vagueio distraidamente e torno-me numa 
concha vazia, sem alma. Oh divindades e Buda! Tenham misericórdia 
de mim e façam com que o meu desejo se torne realidade. As divindades 
de Ashigara Myōjin, de Hakone Gongen, do templo de Tamatsushima, 
do templo de Kibune, e de Miwa Myōjin encarregam-se de proteger as 
                                                          
118 Trata-se de um poema de Mibu no Tadamine, o qual se encontra no Kokinshū (Coleção de Poemas 
Japoneses antigos e modernos) – uma antologia imperial de poemas japoneses na forma de waka, datados 
do período Heian. Este poema de Tadamine é o nº 478.  
119 Trata-se de um poema de Hafuri no Narikage, nº 1244 no Shingonshūishū (ou simplesmente Shūishū) – 
a terceira antologia imperial de poemas waka do período Heian.  
120 Citado, ainda que com algumas variações, de um poema anónimo constando no Kokinshū, nº 484.  
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ligações entre homens e mulheres. Se eu rezar a estas divindades, elas 







Trata-se de um movimento que juntamente com a música expressa a agitação sentimental 
da mulher enlouquecida.  
 
HANAKO “O meu nome já vem sendo sussurrado por aí, por me ter apaixonado 
por alguém, 
 
CORO ainda que tenha iniciado esta paixão em segredo.”122 
 
[Kakeri – dança de Hanako]  
 
HANAKO Ah, como é detestável o coração humano.  
(Chora.) 
“Purificando-se a si mesma no rio Mitarashi-gawa, que corre diante do 
templo, ela jura que nunca mais se irá apaixonar.”123 Quem disse estas 
palavras? É uma mentira completa. Os corações humanos têm pouca 
verdade e assemelham-se a uma corrente turva. É natural que as 
divindades não me favoreçam se rezar com tal coração inconstante. No 
entanto, este orvalho de lagrimas derramado pelo meu amor secreto 
                                                          
121 “Kinjō Saihai” é uma expressão que se oferece às divindades.  
122 Outro poema de Mibu no Tadamine, que também consta no Shūishū, nº 621.  
123 Trata-se de uma referência a um poema anónimo constado no Kokinshū, nº 501. O rio Mitarashi corre 
diante do templo de Shimogamo, em Quioto, e era precisamente o local onde se colocavam votos nas mãos 
dos deuses e se faziam purificações.    
 208 
 
CORO não tem onde ficar. Não sei para onde ir, nem o que fazer comigo 
mesma.  
 
“Se o coração de um seguir o caminho da verdade, se for firme, as 
divindades protegê-lo-ão, mesmo sem prestar orações.”124 A lua que 
brilha pela luz da verdade jamais será encoberta. Apesar de possuirmos 
a lua da iluminação, a qual brilha sem nuvens, é o coração humano quem 
passa o tempo sem sabê-lo. Uma joia encontra-se costurada nas nossas 
vestes125, mas a picada do amor faz-nos esquecer isso. Assim, os nossos 
corações não anseiam pela iluminação na vida seguinte, mas desejam 
ficar neste mundo. O meu coração suplica para abraçar o meu amado 




Hanjo (Hanako) enlouquece enquanto dança com a recordação do leque nas suas 
mãos  
 
Um servo de Yoshida pede a Hanako, agora apelidada de Hanjo, que dance para eles no 
seu estado de loucura. O sentimento de Hanjo é perturbado pelas suas palavras cruéis. 
Ela lamenta o seu amor não correspondido, tendo o seu leque como recordação, e dança 
envolta em tristeza. Quanto mais dança, mais louca fica. Ela expressa a sua dor por não 
se poder reencontrar com ele.  
                                                          
124 Trata-se de um poema normalmente atribuído a Sugawara no Michizane.  
125 Referência a uma história que consta no Sutra do Lotus, o qual se encontra no capítulo intitulado Os 
quinhentos discípulos recebem a proclamação dos seus destinos: “ É como se houvesse um homem, que, 
indo a casa do seu amigo, se embebeda com vinho e adormece. Depois disso, o amigo tem de ir cumprir os 
seus deveres oficiais. Cose uma joia preciosa nas vestes do homem adormecido, como um presente, e depois 
sai. O homem jaz ali bêbado, e nem se apercebe daquilo que o seu amigo fez…”. 
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SERVO Olá Hanjo. Porque não nos mostras a tua loucura hoje? Entretém-nos no 




Que coisa tão cruel de se dizer. Vejam! (olha para a sua direita) Aquele 
ramo de árvore parecia estável até há momentos, mas agora cai uma 
folha, seduzida pelo vento. (olha em frente) Acontece que estou sã neste 
momento, mas vocês dizem-me para enlouquecer. Vocês é que são 
loucos como o vento. Convidado por tais palavras, o meu coração é 
agitado pela paixão, como uma folha de Outono dançando ao sabor do 
vento. Ai, que tristeza! Por favor, não me peçam para enlouquecer.  
 
SERVO A propósito, como é que Hanjo obteve o leque que agora segura? 
  
HANJO Oh, o meu coração voa para outro lugar e faz-me sentir como se 
estivesse louca. Vocês chamam-me de “Hanjo”, mas não darei atenção. 
É tudo por causa do leque que o homem insensível deixou. Não posso 
colocar no chão tal lembrança. Verto lágrimas quando o seguro. As 
minhas mangas estão encharcadas de gotas de orvalho. “A cor da neve 
possui a brancura do leque de Outono rejeitado no quarto de Hanjo. O 
som frio da neve assemelha-se à voz da harpa koto ressoando na torre 
do imperador Liu Ying.”126 
 
CORO “Um leque de Verão após o Verão e um orvalho reluzente no Outono. 
Qual será o primeiro a ser rejeitado?”127.Deitando-me ou erguendo-me 
do sono, a cama em que durmo é demasiado fria. Deitando a cabeça 
sobre a almofada numa noite solitária, contemplo a lua iluminando o 
meu quarto, para minha pequena consolação.  
                                                          
126 Excerto de um poema de Songyō, o qual se encontra em Wakan Rōei Shū (Coleção de poemas japoneses 
e chineses para canto), nº 380.  
127 Outro poema de Mibu no Tadamine, que consta no Shinkokinshū (Nova coleção de poemas antigos e 
modernos), nº 283.  
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(Ela ajoelha-se no centro do palco. O Servo também.)   
 
“Quando a lua se esconde por detrás das montanhas, ergo o meu leque 
para a poder expressar.”128  
 
HANJO Quando as flores florescem e repousam no meu lenço129, 
 
CORO colho-as como neve e suspiro pela Primavera que passa130.  
 
HANJO Uma tempestade na noite e nuvens de manhã. Ambas se tornam em 
fontes de recordações. Vem até mim 
 
CORO o som de um sino solitário na noite, que, ecoando no monte Keirō131, 
proclama a chegada do amanhecer e incita-nos a dizer adeus.   
 
HANJO Se ao menos o luar, minha modesta consolação, entrando no meu quarto, 
ficasse por mais um bocado… 
 
CORO Mas não. Ele desvanece da minha almofada e, mais uma vez, sou 
deixada sozinha. (olha para baixo com mágoa)  
 
A cortina de verde-jade, as paredes de carmesim132, a cama onde 
colocávamos as almofadas lado a lado e nos cobríamos com lençóis 
                                                          
128 Citação de um poema de Chisha Daishi, o qual consta no Wakan Rōei Shū, nº 587.  
129 A palavra original é kinshō, que neste contexto significa “no meu lenço”, mas que também pode ser 
interpretada como “na minha harpa”.  
130 Estas duas falas de Hanjo e do Coro parecem ser citações, porém não se sabe de onde provêm. 
131 Na China, muitas colinas eram conhecidas como Keirō (Chi-lung). Esta passagem também se refere a 
um poema de Ki no Tadana, constado no Honchō Monzui – livro japonês de prosa e poesia chinesa 
compilado por volta do séc. XI, durante o período Heian.  
132 Estes versos revelam uma notória influência chinesa pela sua descrição de cores, especialmente no que 
toca ao jade, o qual possui grande importância dentro da cultura chinesa, pois trata-se de uma pedra que 
simboliza a beleza, lealdade, pureza, entre outras qualidades. Nesta descrição denota-se, ainda, uma 
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íntimos pela noite dentro… Essas noites desvaneceram-se num ápice. A 
promessa de envelhecermos juntos e de sermos sepultados juntos 
desvaneceu-se no ar, como um sonho. Não. Apesar de tudo ainda 
vivemos no mesmo mundo. Confiando apenas na minha vida, com a 
esperança de o poder reencontrar, aguardo esse dia. Ambos prometemos 
voar lado a lado, crescer lado a lado, como dois ramos unidos. Estas 
foram as palavras trocadas entre o imperador Xuanzong e a sua consorte 
Yang Guifei, os quais viviam em profundo amor. Quem terá escutado 
os seus murmúrios nas almofadas do palácio Risan e os terá transmitido 
ao mundo? Seja como for, o meu amado prometeu regressar antes do 
Outono. Contudo, apesar da acumulação de dias de espera, ele continua 
sem aparecer. As suas palavras foram falsas, tal como o seu coração. 
Acumulam-se as noites em que ele me induz a esperar e acaba por não 
aparecer. Ainda assim, permaneço junto ao corrimão e olho o céu, sob o 
qual ele existe. Ventos noturnos de Outono, uma tempestade, rajadas 
vindas de uma montanha, e ventos tempestuosos, todos eles visitam 
aqueles pinheiros. Mas quando receberei eu a visita do homem que 
espero? (ela chora) 
 
HANJO Segurando este leque, uma recordação sua, 
 
CORO espero pelo menos conseguir ouvir um ténue rumor da sua parte, trazido 
pelo vento. No entanto, o Verão já passou, e os ventos frios de Outono 
sopram através da minha janela de cedros. Também o leque, chamado 
dansetsu, expressa a neve133. Sempre que ouço esse nome, sou absorvida 
por uma gélida solidão. Sinto-me frágil perante os ventos que tornam 
um leque em algo insignificante. Contudo, quando penso nisto, 
apercebo-me de que se trata verdadeiramente do karma, indicando que 
                                                          
aparente alusão a um poema de Ōe no Mochitoki (Wakan Rōei Shū, nº 700) sobre uma bela rapariga chinesa 
chamada Wang Chao-chūn (pronunciado “Shōkun” em japonês).  
133 Dansetsu significa “neve redonda” e está referido num poema de Ōe no Masahira (Wakan Rōei Shū, 
nº162), que fala sobre o leque de Hanjo.  
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o “encontro é o início da separação”. Por isso, não me sinto amargurada 
nem com o mundo, nem com o meu amado. Ainda assim, continuo a 
pensar no meu ser rejeitado, dormindo sozinho… O quarto de Hanjo é 
realmente solitário… (Permanece diante dos músicos).  
 
No meu leque está pintada… (Dança) 
 
[jo-no-mai ou chu-no-mai]  
Jo-no-mai é uma dança muito lenta, enquanto que o chu-no-mai é mais rápido, mas 
também lento. Os dois tipos de dança são acompanhados por uma flauta japonesa e por 
tambores de mão pequenos e grandes, expressando o coração amadurecido e elegante 
de uma mulher.  
HANJO a lua que escondo e carrego no peito, sobre minhas vestes134.  
 
CORO Triplamente forrados são o leque e a manga pela qual o seguro.  
 
HANJO Semelhante ao belo e colorido vestuário,  
 
CORO é a promessa de meu amado.  
 
HANJO Apesar de me ter assegurado o seu regresso, várias noites e dias passam 
por mim.  
 
CORO Os ventos outonais sopram, 
 
HANJO mas os ramos dos hagi135 não sussurram noticias suas.136   
 
                                                          
134 De um poema de Po Chū-i (Wakan Rōei Shū, nº 199).  
135 Arbusto japonês de trevos.  
136 Referência a um poema escrito pela filha do monge Ampō (Shinkokinshū, nº 1212): “se este fosse um 
típico vento outonal, pelo menos faria com que as folhas dos ramos sussurrassem.”   
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CORO As vozes dos veados e dos grilos vão diminuindo, assim como eu e ele 
nos vamos separando aos poucos. Já não há esperança!  
 
HANJO Este leque, que é a sua recordação,… 
 
CORO Este leque, que é a sua recordação, possui duas faces. Mas agora sei que 
o coração dele era ainda mais multifacetado. É mentira dizer-se que um 
leque tem a palavra “encontro” cravada em si. Sem ele por perto, o meu 
amor vais crescendo cada vez mais. Sem ele por perto, o meu amor vai 




Yoshida e Hanako mostram os seus leques um ao outro e ficam radiantes por se 
encontrarem novamente 
 
Yoshida, que se mostra interessado no leque de Hanako, pede-lhe para que lho mostre 
através de outra pessoa. Hanako recusa o pedido, por se tratar de uma recordação. 
Quando Yoshida retira o seu leque e lho mostra, ela finalmente se apercebe do que se 
trata e também lhe mostra o seu. Ambos vislumbram os leques de cada um e 
compartilham o momento encantador do reencontro.  
YOSHIDA (para o seu servo) Onde estás? 
 
SERVO (ajoelhando-se perante ele) Aqui, meu mestre. Às suas ordens.  
 
YOSHIDA Diz àquela mulher enlouquecida que desejo ver o seu leque. 
 
SERVO Com certeza, senhor. 
 
Ei, Hanjo. O meu mestre, o cavalheiro da carruagem, diz que gostaria 





Isto é uma lembrança de alguém muito importante para mim, por isso 
ando sempre com ele. Mas ainda assim devo dizer que “esta 
lembrança é agora minha inimiga. Sem ela, terei uma oportunidade 
de esquecimento.”137. No entanto, quando sinto que ele está perto, 
mal posso esperar por agarrar no leque. Por tudo isto, jamais o haverei 





Uma lembrança também jaz a meu lado. Mas se, tal como azáleas 
escondidas no bosque silencioso de Iwade138, te privares de falar, sem 
nada mostrares no teu rosto, como serei capaz de compreender? Um 
só olhar bastará para ver o leque.  
 
HANAKO Por que motivo deseja ele ver o meu leque? Porque estará tão 





Não é preciso nenhuma explicação. Será que te esqueceste da 
promessa que fiz no dia em que fiquei alojado na estalagem de 
Nogami, onde orvalhos repousam sobre a relva florescente? A 
promessa de regressar no Outono.  
 
HANAKO Disseste Nogami? Estarás tu a referir-te a uma estalagem que fica a 
caminho das províncias de leste? Serás tu o homem que partiu para 
leste, quando as ondas se insurgiram sobre Sue-no-Matsuyama139, e 
nunca mais regressou?  
  
                                                          
137 Citação de um poema anónimo (Kokinshū, nº746).  
138 Este nome próprio também acaba por criar um trocadilho com a palavra japonesa iwade que significa 
“não falar”.  
139 Referência a um poema anonimo (Kokinshū, nº1093): “Se te deixar e o meu coração se perder, as ondas 
insurgir-se-ão sobre Sue-no-Matsuyama.”. Ao proferir estas palavras, o interlocutor está certo de que as 





Por que razão dizes que as ondas se insurgiram sobre Sue-no-
Matsuyama? Eu regressei. Não há razões para te sentires amargurada. 
A nossa promessa continua viva. (Yoshida dá o seu leque a um servo) 
  
HANAKO Tu também possuis um leque como recordação… (move-se para o 






Sim. Como podes ver, trago sempre este leque junto à minha pele. (O 
servo dá o leque a Hanako) 
 
HANAKO De dentro da carruagem, 
 
CORO retirando-o sob o crepúsculo, ela reconhece o leque com as damas da 
noite florescendo na escuridão. De seguida, pede a Yoshida que 
solicite ao seu servo uma lâmpada para ver o leque dela140. Eles 
trocam os leques, examinam-nos e comprovam quem são. Ele 
reconhece o seu leque com a paisagem de neve, a lembrança que 
deixou à sua amada, e ambos passam a conhecer o profundo amor 
entre marido e mulher. Ambos passam a conhecer o profundo amor 




                                                          
140 Encontramos aqui uma referência ao Romance de Genji da escritora Murasaki Shikibu, mais 
precisamente ao capítulo 4, o qual nos fala das damas da noite: ao passar pela mansão Rokujō, a atenção 
do príncipe Genji é despertada por umas flores brancas, que repousam num jardim diante da mansão. 
Curioso, manda perguntar qual é o nome delas. Vem a saber que se chamam Yugao. Momentos depois, o 
seu acompanhante traz-lhe uma dessas flores em cima de um leque, o qual tinha sido dado por uma rapariga 
da casa. Genji solicita de imediato uma lâmpada para ver melhor esse leque, do qual emana um perfume 
feminino. Ao apontar-lhe a luz, repara que nele está inscrito um poema: “Penso que não preciso de perguntar 
de quem é esse rosto, tão resplandecente, esta dama da noite, no orvalho reluzente.”. De seguida, Genji 










Título original: 班女 (Hanjo - 1955) 
 



















Hanako – Hanjo (uma rapariga louca) 
Jitsuko – uma solteirona 






(Atelier de Jitsuko Honda. Outono. De tarde até ao anoitecer. O compartimento 
encontra-se em desordem, com evidentes preparações para uma viagem. Jitsuko, sentada 





JITSUKO (Para si mesma) Começa a dar em nada, nada, tudo aquilo que passei. Poderia 
rasgar este jornal em pedaços… Mas rasgá-lo não adiantaria de nada. Não. O 
melhor para mim seria lê-lo em voz alta, como as pessoas fazem, com 
animação e interesse, como se tivesse acontecido a outra pessoa. Deveria lê-
lo à maneira própria de uma filha estimada, cujo pai acredita que a sua família 
é a única que não é visitada pela tristeza humana e cuja mãe se convence que 
o seu marido é o único homem à face da Terra, como uma filha devota deveria 
ler aos seus pais em forma de entretenimento após o jantar. (Como se 
estivessem outros presentes) Generoso pai, o homem mais rico da cidade, 
querida mãe, a vossa estimada filha, a quem vocês ainda enviam dinheiro para 
as suas aulas de pintura e que continua solteira aos quarenta, irá agora ler-vos 
um artigo interessante. (Lê) “O trágico amor de uma rapariga louca. Romance 
à moda antiga na linha de comboios de Inokashira… Faça chuva ou sol, uma 
bela rapariga poderá ser vista todos os dias sentada num banco da sala de 
espera de uma certa estação com um leque aberto nos seus braços. Ela olha 
atentamente para o rosto de todos os homens que ali chegam, apenas para 
voltar todas as vezes desapontada para o seu banco. Em resposta  
à pergunta de um repórter, ela disse que aquele era o leque de Hanjo. Um 
homem, que ela conheceu num certo lugar, trocou o seu leque com o dela 
como promessa de que ambos se voltariam a encontrar. A rapariga louca 
segura o leque de um homem com uma paisagem de neve pintada nele. O 
homem infiel possui o leque dela com o desenho de damas da noite. Ele nunca 
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regressou, e a rapariga endoideceu por causa da saudade. O seu nome é 
Hanako, e de acordo com um funcionário da estação, ela vive na casa da 
artista Jitsuko Honda, no nº 35 da rua X.”  
Hum… Vive na casa de Jitsuko Honda, assim o diz. Tudo aquilo que passei 
até agora tem sido imensa espuma na água. De nada me valeu nunca ter 
submetido para exposição os quadros que pintei da Hanako, preferindo que 
as pessoas não a vissem. Se os tivesse submetido, quem sabe, talvez tivessem 
sido selecionados ou até ganho um prémio. Mas desde que conheci a Hanako 
tenho apenas enviado os outros quadros, aqueles a que não me entrego tanto, 
e foram sempre rejeitados. E tudo isto para nada. Depois daquilo que passei, 
pensei que a Hanako jamais deixaria as minhas mãos. Mas apesar disso 
(começa a cortar freneticamente o jornal, com uma tesoura, em pedacinhos 
semelhantes a flocos de neve) suponho que estava destinado a acontecer mais 
cedo ou mais tarde. Eu não a podia prender. Se o tivesse tentado fazer, ela 
certamente já se teria desvanecido há muito, como um grilo que se compra no 
mercado e se mete numa gaiola para dar prazer durante alguns dias. Não tive 
escolha senão fazer o que fiz.  
Mais tarde ou mais cedo as pessoas começarão a falar, inevitavelmente, da 
bela rapariga louca com o leque, e a seguir vai chegar aos ouvidos do Yoshio, 
essa criatura infiel. (Ergue-se com uma expressão aberta) A única hipótese é 
ir de viagem para um sítio qualquer. A única coisa a fazer é desaparecer o 
quanto antes por tempo indeterminado, apenas nós as duas, e escondermo-
nos até que o furor passe. Se ele não nutrisse qualquer sentimento por ela não 
haveria razões para temer, mas a vaidade poderá chamá-lo de volta, segundo 
sei. Partiremos esta noite. Não há mais nada a fazer. Apenas nós as duas, para 
algum lugar longínquo… Depois, se por acaso formos perseguidas e 
encurraladas (ri-se) não fará diferença nenhuma se eu morrer. Sim, ficará tudo 








JITSUKO (Fingindo-se calma) Oh, já voltaste! 
 
HANAKO (Extremamente bela, mas com maquilhagem pesada e agasalhada num vestido 
meio sujo. Segura, contra o peito, um grande leque aberto com uma paisagem 
de neve pintada nele.) Não faz mal se deixar a porta aberta, pois não? Para que 
o Yoshio possa entrar, caso apareça. 
 
JITSUKO Sim, deixa-a aberta. Por agora – mas o Inverno está a chegar. 
HANAKO É Outono, não é? Um leque de Outono, um leque de Outono, um leque de 
Outono. (Chora) 
 
JITSUKO (Colocando as mãos sobre os ombros de Hanako) Não há razão para chorar. De 
certeza que o Yoshio virá à tua procura um dia. 
 
HANAKO Hoje esperei novamente na estação todo o dia. Todo o dia. Acho que nasci para 
esperar. Olhei para os rostos das pessoas que saíam dos comboios. Nenhum era 
como o dele. Eram todos rostos de outras pessoas. Acho que ninguém tem um 
rosto vivo, a não ser o Yoshio. Os rostos de todos os homens do mundo estão 
mortos. São todos esqueletos. Várias pessoas com caveiras em vez de cabeças 
e com malas na mão saíam da estação. Estou tão cansada. Jitsuko, hoje também 
esperei o dia inteiro.  
 
JITSUKO Eu nunca esperei por nada.  
 
HANAKO Para ti é indiferente. Não precisas de esperar. Mas no mundo existem algumas 
pessoas que precisam. O meu corpo está repleto de espera. O anoitecer vem 
sempre para as damas da noite e o amanhecer para a aurora gloriosa, mas eu 
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espero, eu sofro, sim, o meu corpo enche-se com picadas de agulhas de pinheiro. 
Não se costuma dizer que os seres humanos vivem de esperar e de fazer esperar? 
Se entregares toda a tua vida à espera, como é que será? (Aponta para o seu 
corpo) É este o meu corpo? Serei eu uma janela por fechar? Uma porta por 
fechar? (Aponta para a porta) Como aquela… Poderei eu viver sem dormir? 
Serei eu uma boneca que nunca dorme?  
 
JITSUKO Mas tu és linda. Não acredito que haja no mundo alguém mais bonito do que tu. 
As pessoas abrem imensas janelas na totalidade para terem mais ar fresco, só 
que acabam por perder tudo. Mas tu tens apenas uma janela, e através dela 
entram em ti todas as coisas do mundo. És a pessoa mais rica do mundo.  
 
HANAKO (Não escutando) Hoje também passei o dia sentada num banco de madeira. Que 
duro que ele era. Queria ter esperado por ele em cima da relva. Assim, quando 
ele viesse, eu levantar-me-ia e ele limparia o meu kimono por mim. “Oh, vê só 
como a relva sujou o teu vestido.” 
 
JITSUKO Adoro ver-te nua. Nunca vi uma nudez tão pura e tão rica como a tua. Os teus 
seios, a tua barriga, as tuas coxas… Valeu a pena esperar.  
 
HANAKO Que dizes? 
 
JITSUKO Por causa de teres esperado carregas em ti a beleza de todas as coisas do mundo. 
Certa manhã, num determinado local, uma mulher perdeu os seus seios, e assim 
eles passaram a brilhar no teu corpo, como medalhas feitas de carne, 
maravilhosamente perfumadas. Aquilo que os homens ganharam por lutarem, 
tu ganhaste por esperares.  
 
HANAKO (Não escutando) Primavera, Verão, Outono… Qual é que vem primeiro, o 
Verão ou o Outono? Se o meu leque estivesse agora aqui e as damas da noite 
despertas, não viria o Verão? (Brincando com o leque, abrindo-o e fechando-o) 
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Ficaria tão contente se os flocos de neve desta pintura se derretessem de repente. 
(Fecha o leque) 
 
JITSUKO Hanako, vamos viajar.  
 
HANAKO (Protegendo o seu rosto com um gesto exagerado) Porquê? Porquê? 
 
JITSUKO Vamos procurar pelo Yoshio. Por que é que não partimos o mais rápido 
possível, esta noite mesmo? Jamais o encontrarás esperando dessa forma. 
Vamos viajar pelo Japão inteiro em busca dele. De vila em vila, de cidade em 
cidade, viajando as duas – será tão agradável! Daqui a nada é altura das folhas 
de Outono. As montanhas ficarão da cor do carmesim. Quero ver o quão 
saudável ficarás quando as cores do Outono se refletirem na palidez do teu rosto. 
Se formos, vou ajudar-te a procurar por ele com todo o meu coração. No 
comboio perguntarei a cada jovem se ele é o Yoshio. 
 
HANAKO Não… Não… 
 
JITSUKO Porque é que não queres ir? 
 
HANAKO Não é como se estivéssemos a fugir de algo? 
 
JITSUKO (Receosa) Fugir? 
 
HANAKO É por causa de não esperares. É por causa de seres uma pessoa que nunca espera. 
Pessoas que não esperam fogem. Vou esperar aqui. Não vou ouvir nem mais 
uma palavra tua. Não fiques chateada, está bem? Se ao menos tivesse ficado na 
cidade onde o conheci e não tivesse ido embora, ele poderia ter vindo outra vez. 
Mas tu arrastaste-me para aqui… (Ela nota nos pedacinhos de jornal 
espalhados pelo chão) O que é isto? (Jitsuko tenta impedi-la, mas não consegue. 
Hanako recolhe com as mãos os pedacinhos de jornal que estão no chão.) O 
que é isto? 
 223 
 
JITSUKO (Empalidece) Não é nada.  
 
HANAKO É neve! Tenho a certeza que é neve. Neve suja… (Durante alguns minutos, 
apanha os papeis e espalha-os à sua volta) Olha! A neve caiu! (Como uma 
louca) A neve caiu! Já é Inverno! Não precisamos de fazer viagem nenhuma. 
Façamos de conta que estivemos a viajar desde o Outono e que agora que o 
Inverno chegou, regressamos. 
 
JITSUKO Não. Não adianta Hanako. Temos de ir embora. 
 
HANAKO Não, não… 
 
JITSUKO (Senta Hanako numa cadeira e, inclinando-se sobre ela, fala-lhe num tom 
persuasivo) Será que não compreendes? Já esperaste o suficiente. Esperaste o 
suficiente e tornaste-te tão bela que se ele te encontrasse seria incapaz de te 
deixar novamente. Entendes? Tens de parar de esperar e ir à procura dele. 
 
HANAKO Não. Eu não vou sair daqui. Não me irei mexer para o resto da minha vida. O 
mundo é tão grande que, não importa o quanto eu procurasse por ele, de nada 
valeria. Vou esperar aqui e não me irei mexer. Enquanto estiver parada, ele, nos 
seus pensamentos, virá ter comigo. A estrela parada e a estrela em movimento 
encontrar-se-ão.  
 
JITSUKO E se ele também estiver à espera e não se estiver a mexer?  
 
HANAKO Tu não conheces os homens. 
 
JITSUKO Hanako, por favor, não sejas irracional, peço-te… 
 
HANAKO Oh, estou tão cansada! Não tens nenhuma consideração pelo quão cansada 
estou, pois não Jitsuko? Ter de me sentar todos os dias num banco de madeira 
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duro à espera dele. Dia após dia. Estou cansada. Talvez não o pareça. Suponho 
que esteja parecida com uma rosa enorme e brilhante. Mas estou mesmo muito 
cansada. Vou descansar um pouco. Vai fazer-me bem deitar a cabeça na 
almofada durante um bocado e dormir uma ou duas horas. Assim irei parecer 
uma pequena ilha adormecida. Uma pequena ilha afundada no sono enquanto 
espera, dia após dia, com o seu porto virado para o vasto mar, perguntando a si 
mesma se um dos veleiros ao largo da costa, transparentes no escarlate do pôr-
do-sol, seguirá para lá. Até de dia a Lua aparece, e até de noite o Sol brilha. 
Nessa ilha não se precisa de relógios. Hoje deitarei fora o meu relógio.  
  
JITSUKO (Triste) Porquê? 
 
HANAKO  Assim o comboio nunca partirá. 
 
(Hanako sai. Jitsuko permanece imóvel por momentos. Olha para os pedaços de papel e 
começa a varrê-los com uma vassoura em direção à porta. Está prestes a deitá-los fora 





JITSUKO Quem é? 
 
YOSHIO A Hanako está? 
 
JITSUKO (Fazendo-se de desentendida) Não existe ninguém aqui com esse nome. 
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YOSHIO Tenho a certeza de que ela está por aqui. (Retira do bolso um jornal e mostra-
lho) Li sobre ela no jornal desta manhã. 
 
JITSUKO O jornal deve andar a passar informações erradas, como de costume. 
 
YOSHIO (Entrando, ao dar algumas passadas) Deixe-me ver a Hanako, por favor. 
 
JITSUKO (Já percebendo, mas perguntando na mesma) Quem é o senhor? 
 
YOSHIO Se lhe disser que o Yoshio está aqui, ela saberá quem sou.  
 
JITSUKO Há já algum tempo que esse nome me é familiar. Um nome detestável com uma 
sonância desagradável.  
 
YOSHIO (Permanece em silêncio) 
 
JITSUKO Em primeiro lugar não tenho forma de saber se o senhor é ou não é o verdadeiro 
Yoshio. 
 
YOSHIO Se tem dúvidas veja isto. É o leque dela com damas da noite pintadas nele. 
 
JITSUKO Pergunto-me onde o terá arranjado. 
 
YOSHIO Já calculava que fosse dizer algo do género… Agora, se fizer o favor de me 
levar até ela… 
 
JITSUKO Quando viu o artigo no jornal, julgou-se rapidamente o herói de uma história 
de amor e veio a correr para aqui, não foi? Uma mulher que abandonou durante 
três anos.  
 
YOSHIO Geri extremamente mal as coisas, eu sei. Mas há um ano fiquei finalmente livre 
e fui até àquela cidade. Ela já não estava lá. As pessoas disseram que, depois 
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de ter enlouquecido e de nunca mais ter conseguido atuar como geisha, o seu 
contrato fora comprado por uma pintora que a levou para Tóquio. Foi tudo o 
que consegui descobrir. A pintora era a senhora, não era?  
 
JITSUKO Sim. Era eu. Uma pintora solteira à beira dos quarenta. Fui até àquela cidade 
há cerca de um ano e meio numa viagem dedicada à pintura paisagística. As 
geishas estavam a falar sobre ela num restaurante para o qual fui convidada. 
Certo Verão, diziam, ela e um jovem cliente de Tóquio conheceram-se. O 
homem prometeu voltar novamente e, como símbolo de promessa, ambos 
trocaram os seus leques. Ela olhava todos os dias para o leque e pensava nele, 
passando os seus dias à espera que ele regressasse. Deixou de representar para 
os clientes e foi tão massacrada pela sua superior que a pobre coitada acabou 
por perder o juízo. Quando ouvi esta história, implorei para a ver. Ela sentou-
se num quarto que mais parecia uma prisão escura, com o olhar abatido e 
agarrando um leque com as suas pequenas e pálidas mãos, aparentemente 
distraída, até mesmo quando entrei. Quando falei, ela acabou por levantar a 
cara. A beleza daquele rosto inocente, tal e qual uma lua envolta num anel! 
Apaixonei-me à primeira vista. Comprei o contrato da Hanako e regressei com 
ela para Tóquio. Na altura prometi a mim mesma que jamais deixaria que esse 
homem infiel a roubasse de mim.  
 
YOSHIO Desde então que, há um ano e meio, tem estado a tomar conta dela, suponho.  
 
JITSUKO Agradecia que não adotasse essa maneira de falar, como se tivesse deixado um 
dos seus pertences a meu cuidado. 
 
YOSHIO Então não me vai deixar vê-la… Por outras palavras, a felicidade dela não é 
aquilo que você deseja.  
 
JITSUKO Eu desejo exatamente aquilo que ela deseja e ela não tem qualquer desejo por 
felicidade.   
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YOSHIO (Com um sorriso provocador) Vamos então supor que eu vim aqui para a fazer 
infeliz novamente…  
 
JITSUKO A infelicidade dela é linda e perfeita. Ninguém pode interferir. 
 
YOSHIO Então não há motivo para ter medo em me deixar vê-la.  
 
JITSUKO Medo? Sim, valorizo a minha boa sorte. 
 
YOSHIO Finalmente você saiu-se com a verdade. 
 
JITSUKO O senhor não entende o significado da minha boa sorte. Sou uma mulher que 
nunca foi amada por ninguém, nem sequer quando era criança. Por isso, nunca 
esperei por nada. Estive sempre sozinha até hoje. E isso não é o pior. Se por 
uma hipótese remota alguém me amasse, começo a pensar que, provavelmente, 
o odiaria em troca. Não posso permitir que um homem me ame… Foi por isso 
que iniciei uma vida de sonhadora – sonhando em fazer-me cativa de alguém 
que estivesse profundamente apaixonado, mas não por mim. O que pensa 
disso? Alguém que vivesse por mim, de forma mais bonita, o meu amor 
perdido. Enquanto o amor dessa pessoa não for correspondido, o coração dela 
pertence-me.  
 




YOSHIO As pessoas que não são amadas pensam coisas horríveis, não pensam? 
 
JITSUKO Todo o amor é horrível e sem regras. Até mesmo um amor isento de dor como 
o seu haverá de experienciar um dia esse mesmo horror. Gosto de acender todos 
os dias uma chama de esperança no pavio quase extinto dos seus ténues desejos. 
Mas não espere que tenha esperanças de mim mesma.  
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YOSHIO Seja como for, algo que me é evidente é que a senhora e eu somos inimigos. 
Bem, então, o que é que você lhe dá? Será esperança, ao usar-me como isca? 
Isso parece-me ser tudo. Acho que lhe posso dar o mundo.  
 
JITSUKO Está a mentir. Tudo o que pode fazer é roubar-lhe o mundo. O mundo dela 
desfez-se em pedaços e só iria amontoar se ela ficasse agarrada a si – a um 
estúpido e, pior, traiçoeiro marido.  
 
YOSHIO Isso não tem importância. Nunca se sabe a não ser que se experimente.  
 
JITSUKO Não deixarei que ela seja mais experimentada. Ela é uma joia perfeita e 
intocável. Uma joia enlouquecida. De certeza que existe alguém mais adequado 
a uma pedra insignificante como o senhor.  
 
YOSHIO Admita. Está com medo de me deixar vê-la.  
 
JITSUKO O senhor não imagina os estratagemas que uma mulher mal-amada é capaz de 
tecer só para não ser deixada sozinha, pois não? O senhor é obviamente uma 
pessoa que nunca esteve sozinha.  
 
YOSHIO Vá lá! Leve-me até à Hanako! 
 
JITSUKO Peço-lhe que faça o favor de não gritar.  
 
YOSHIO Se não me levar até ela, irei por mim mesmo.  
 
JISTUKO Juventude, paixão – de facto o equipamento completo para colocar no seu bolso 
e a convicção de que nenhum cadeado poderá ser aberto. Não tenho hipótese 
contra si. Vê estas malas? Estava a pensar em fazermos uma viagem para 
fugirmos de si.  
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YOSHIO A Hanako quer ir-se embora? 
 
JITSUKO Não. Ela começou a ficar agitada e foi-se deitar um pouco.  
 
YOSHIO Ela ainda tem consciência de si própria. 
 
JITSUKO Não. Isso é um sinal da loucura dela. 
 
YOSHIO A senhora realmente dá o seu melhor para enlouquecer a Hanako. Suponho que 
isso lhe convém.  
 
JITSUKO Só conheço a Hanako desde que ela enlouqueceu. Isso tornou-a extremamente 
bela. Os sonhos vulgares que ela tinha quando estava sã ficaram agora 
completamente purificados e tornaram-se preciosos, joias estranhas que estão 
para lá do seu discernimento.  
 
YOSHIO Diga o que quiser. Há carne nesses sonhos.  
 
JITSUKO Oh! Carne! Por favor, não me faça pensar em coisas que me são desagradáveis.  
 
YOSHIO Não estou a fazê-la pensar em nada. 
 
JITSUKO (Subitamente agitada) Vá! Vá-se embora imediatamente! Por favor. 
 
YOSHIO Mas que pedido é agora esse depois de tudo o que passamos? 
 
JITSUKO Estou com medo. Estou com medo. 
 
YOSHIO Compreendo bem que esteja. 
 
JITSUKO Imaginando que ela volta ao seu juízo… 
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YOSHIO Comparado a si, qualquer louco está no seu perfeito juízo. 
 
JITSUKO Se ela se for embora e me abandonar…  
 
YOSHIO Eu vou fazer com que ela a abandone… 
 
JITSUKO Eu morro. 
 
YOSHIO Não me parece que a sua morte vá fazer a Hanako infeliz. Agora, se eu 
morresse…  
 
JITSUKO O senhor acha que a Hanako seria atingida pela dor? Não – Isso seria a melhor 
coisa que poderia fazer. Morra, por favor. Isso dará àquela criança uma razão 
para continuar a viver. 
 
YOSHIO O que dará a si uma razão para continuar a viver. Não, obrigado. (Dirige-se 
para o quarto) 
 
JITSUKO Não vá aí! 
 
YOSHIO Hanako! Voltei! 
 
JITSUKO Vá-se embora, por favor. Depois de me matar.  
 
YOSHIO Hanako! Hanako!  
 
JITSUKO (Ajoelhada perante ele) Vá-se embora, vá-se embora! 
 
YOSHIO (Afastando-a delicadamente) Hanako! Está aqui o leque! O leque com as damas 
da noite! (Abre o leque e dirige-se para o quarto) 
 




(Hanako, Yoshio, Jitsuko) 
 
(A porta do quarto abre-se e surge Hanako. Longa pausa. Hanako aproxima-se 
lentamente de Yoshio.) 
YOSHIO Sou eu, o Yoshio. Fiz-te esperar por mim durante muito tempo, eu sei. 
Desculpa, Hanako. Tomei bem conta do teu leque.  
  
HANAKO O meu… leque… 
 
YOSHIO Sim, com as damas da noite nele. E esse leque que tens aí com a paisagem da 
neve é o meu.  
 
HANAKO O meu leque… O seu leque… O que é que aconteceu ao leque? Estava à 
procura de um leque?  
 
YOSHIO Não. É para ti. É para a Hanako.  
 
HANAKO Eu… O leque…  
 
YOSHIO Não me compreendes? Hanako! (Põe-lhe as mãos sobre os ombros e abana-
a. Enquanto isso, Jitsuko, com as suas forças já recuperadas, permanece 




YOSHIO Sim. Sou o Yoshio. 
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HANAKO (Longa pausa. Abana a cabeça de forma quase impercetível) Não, não é. O 
senhor não é ele. 
 
YOSHIO O que é que estás a dizer? Esqueceste-te de mim? 
 
HANAKO Não. O senhor é muito parecido com ele. A sua cara é exatamente igual à que 
vejo em sonhos. Mas mesmo assim é diferente. Os rostos de todos os homens 
do mundo estão mortos. Apenas o do Yoshio está vivo. O senhor não é o 
Yoshio. O seu rosto está morto.  
 
YOSHIO O quê?! 
 
HANAKO O senhor também é um esqueleto. O seu rosto são apenas ossos. Por que me 
olha dessa forma, com esses olhos vazios de esqueleto? 
 
YOSHIO Olha bem. Olha bem para mim. 
 
HANAKO Eu estou a olhar. Estou a olhar melhor do que o senhor. (Para Jitsuko) Jitsuko, 
estás a tentar enganar-me outra vez, não estás? A enganar-me para me levares 
contigo numa viagem contra minha vontade. Enviaste este estranho e pediste-
lhe para que dissesse que era o Yoshio. Estás a tentar fazer com que eu desista 
da ideia de esperar, ontem, hoje, amanhã, esperar sempre da mesma maneira, 
não estás?.. Mas eu não vou desistir. Vou esperar ainda mais. Tenho em mim 
a força para esperar ainda mais e mais. Estou viva. Consigo aperceber-me 
rapidamente de um rosto morto.  
 
JITSUKO (Para Yoshio, delicadamente) Vá-se embora, por favor. É melhor conformar-
se com isto.  
 
YOSHIO (Lamentando) Hanako! 
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(Sem se voltar, Hanako caminha para uma poltrona, onde se senta, frente ao público. 






HANAKO Anda cá. 
 
JITSUKO Sim. 
(Começa a escurecer lá fora) 
 




HANAKO À noite o sol da manhã brilha e os galos cantam, não é? Não se precisa de 




HANAKO Jitsuko, por que é que temos de ir embora? 
 
JITSUKO Já não precisamos de ir. Vamos ficar aqui para sempre. 
 





HANAKO Aquele homem que veio aqui antes. Quem era ele?  
 
JITSUKO Veio aqui alguém? 
 
HANAKO Sim, tenho a certeza que veio aqui alguém. Acho que ele tinha um assunto 




HANAKO Ele estava a dizer qualquer coisa aos berros. Detesto pessoas que falam aos 
berros. 
 
JITSUKO Sim, eu também as detesto. 
 
HANAKO (Brincando com o leque outra vez) É isto que esperar significa… Esperar, 
esperar… E logo o dia acaba.  
 
JITSUKO Tu esperas. Eu nada espero.  
 
HANAKO Eu espero. 
 
JITSUKO Eu nada espero. 
 
HANAKO Eu espero… E hoje o dia também escureceu. 
 







Anexo X – Exemplos de divulgação do “Ciclo Mishima”, no Centro 
Cultural de Belém, pelos meios de comunicação  
 
No Diário de Notícias: 
Mishima no CCB: a pena e a espada do samurai 
EURICO DE BARROS 03 novembro 2008 
 
Escritor. Abre hoje no Centro Cultural de Belém o ciclo 'Mishima, Um Esboço do Nada', 
dedicado à figura e à obra do romancista, dramaturgo, actor e realizador japonês Yukio Mishima 
(1925-1970), que cometeu suicídio ritual após ter ocupado uma base militar em Tóquio. Até ao 
dia 14 de Dezembro 
Exposições, teatro, filmes e outros, até 14 de Dezembro 
Na manhã do dia 25 de Novembro de 1970, o escritor japonês Yukio Mishima, de 45 anos, 
candidato ao Prémio Nobel e o maior nome da literatura nipónica moderna, enviou ao seu editor 
o manuscrito do último livro da sua tetralogia O Mar da Fertilidade. 
Em seguida, à frente da sua organização paramilitar A Sociedade do Escudo, composta em grande 
parte por jovens estudantes, Mishima tomou de assalto a Base Militar de Ichigaya, em Tóquio, 
onde estava instalado o comando das Forças de Autodefesa do Japão. Sequestrou o general que a 
comandava, pediu a demissão do primeiro-ministro e falou aos soldados reunidos no pátio sobre 
a ocidentalização e descaracterização aceleradas do Japão do pós-guerra, a necessidade de 
promover a justiça social e de recuperar a honra e a liberdade e a soberania para a pátria. 
Vendo que não era ouvido e que a tentativa de golpe de Estado tinha fracassado, Mishima cometeu 
o seppuku, o suicídio ritual, com toda a serenidade, frente ao chefe militar que havia feito 
prisioneiro, rasgando o ventre com a sua espada de samurai e sendo decapitado em seguida. 
Assim morreu o último samurai japonês, um dos grandes romancistas contemporâneos, também 
dramaturgo, actor e realizador: a chamar a atenção do mundo para a situação do seu país e do seu 
povo. 
Yukio Mishima era um intelectual de acção, um homem da pena e da espada, um patriota que 
sempre juntou o gesto ao discurso, educado no espírito e nos valores da tradição samurai, que 
"viveu a sua própria estética", como escreveu o seu biógrafo, Henry Scott Stokes, em The Life 
and Death of Yukio Mishima. E cuja obra literária, nomeadamente a tetralogia O Mar da 
Fertilidade, reflecte intensamente essa preocupação com o estado "do nosso povo e da nossa 
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cultura milenar", da "conservação das tradições" e da "preservação da alma japonesa", como 
declarou na última entrevista dada uma semana antes da sua morte, a um jornalista italiano. 
A partir de amanhã, e até dia 14 de Dezembro, decorre no Centro Cultural de Belém o ciclo 
"Mishima, Um Esboço do Nada" composto por exposições - nomeadamente de livros do autor -, 
workshops, teatro (A Senhora de Sade), uma comunidade de leitores, dança e a exibição de três 
filmes: Afraid to Die, de Yasuzo Mazumura, interpretado por Yukio Mishima; O Marinheiro Que 
Perdeu as Graças do Mar, de Lewis John Carlino, com base no livro homónimo do escritor; e o 
biográfico Mishima, de Paul Schrader, rodado em 1985.  
Para melhor conhecer e compreender o escritor-samurai. 
Fonte da notícia: http://www.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_id=1134153&page=1  
 
No jornal Público: 
Mishima na garagem 
MARIA JOSÉ OLIVEIRA  
 
Em "A Senhora de Sade", seis mulheres revelam a personalidade do autor de "Filosofia na 
Alcova". Conversa numa zona subterrânea. 
As actrizes não pisam um palco feito de tábuas de madeira, mas um chão de cimento pintado com 
riscas amarelas nas zonas reservadas aos peões. O tecto é baixo e suportado por grossos pilares. 
Não há muita luz ali dentro; mal se vislumbra a amplitude do espaço. É aqui, na garagem sul do 
Centro de Reuniões do Centro Cultural de Belém (CCB), em Lisboa que estreia esta noite "A 
Senhora de Sade", peça escrita por Yukio Mishima em 1965, com encenação de Carlos Pimenta. 
Levar o teatro para uma zona subterrânea tem coisas destas: as filas de cadeiras para o público 
ladeiam o espaço de cena, há carros que se movimentam na garagem. Somente as imagens de 
Daniel Blaufuks, que projectam numa comprida parede branca fotografias de interiores de teatros, 
salões e jardins, transmitem um certo conforto familiar. "A deslocalização da peça para um espaço 
não teatral permitirá ao público ter um juízo crítico sobre o local onde decorre a acção. 
Interessame que o público faça uma leitura contemporânea do texto. Às vezes o teatro parece estar 
encerrado num museu e a deslocalização permite que se apaguem os códigos", explica o 
encenador. 
Da peça para a garagem e daqui para um ciclo inteiramente dedicado à vida e obra de Mishima 
(1925 - 1970). Foi este o percurso que culminou no Ciclo Mishima - Um Esboço do Nada, que 
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decorre até 14 de Dezembro. Na verdade, "A Senhora de Sade" é um projecto antigo de Carlos 
Pimenta, que, em 1997, tinha previsto encená-la no Teatro Taborda. Contudo, surgiram outros 
compromissos que deixaram a encenação (e a tradução, feita por Maria João Brilhante) em 
suspenso. Até que, há cerca de um ano, o CCB convidou Pimenta para encenar uma peça e ele 
resgatou a obra de Mishima. Foi o pretexto ideal para avançar com um conjunto de iniciativas que 
evocam o trabalho do autor japonês mais importante do pós-guerra. 
"A Senhora de Sade" foi escrita cinco anos antes de Mishima pôr termo à vida através do ritual 
samurai "seppuku" - um martírio em nome da recuperação dos valores tradicionais japoneses, que 
acabou por transformar-se num acto público repudiado pelo Japão. Profundamente influenciado 
pela cultura Ocidental, Mishima afirmou ter sido atraído para a singular vida do Marquês de Sade 
depois de muitas leituras acerca da vida e do carácter da Marquesa de Sade, Renée. 
Aquilo que mais terá impressionado o escritor japonês foi a dedicação desta mulher, que, durante 
os 18 anos de prisão de Sade, sempre o defendeu e lhe foi leal. Até ao dia em que ele foi libertado, 
já no eclodir da Revolução Francesa, em que ela o abandonou. 
Ao longo de três actos, que atravessam 18 anos, a personalidade carismática e complexa de Sade 
é revelada através dos diálogos de seis mulheres - Renée (Marta Furtado), a sogra, Marquesa de 
Montreuil (Cucha Carvalheiro), a cunhada (Maria João Falcão) e mais três mulheres ( Joana 
Brandão, Luísa Cruz e Lucinda Loureiro) que tiveram ligações com o autor de "Contos 
Libertinos". Para Carlos Pimenta esta obra, que resulta do fascínio de um escritor japonês pelo 
século XVIII francês, é tanto mais interessante porquanto apresenta uma estrutura Ocidental sem 
perder "o ponto de vista Oriental", com "metáforas que um Ocidental não faria, até pelas 
diferenças que existem na relação entre os homens e a natureza". 
Numa peça que, segundo o encenador, coloca em confronto a moral e a natureza, cada 
personagem representa tipificações que vão do desejo à vitimização, passando pela ambição do 
poder e pelo excesso. A juntar ao "lugar contemporâneo" que é o palco de "A Senhora de Sade", 
Carlos Pimenta acrescentou outro dado - se no texto de Mishima as mulheres têm diferentes 
origens sociais, nesta encenação todas elas "pertencem à 'upper class'". 
 Fonte da notícia: http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/mishima-na-garagem-1654636 
 
Pelo website da Embaixada do Japão em Portugal: 
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3 a 16 Nov. Sala D/CPA 
A CAMINHO DO JAPÃO, À BOLEIA DA ESCRITA 
Oficina de Caligrafia Japonesa para escolas, adultos e famílias 
[Com o apoio da Embaixada do Japão] 
  
17 Nov. a 14 Dez. Galeria Mário Cesariny 
MISHIMA, MANIFESTO DAS LÂMINAS 
Exposição de Tiago Manuel 
  
17 Nov. a 14 Dez. Sala de Leitura 
EDIÇÕES DOS LIVROS DE YUKIO MISHIMA 
Exposição [especial cedência de Jorge Meireles] 
  
18, 19 e 20 Nov. Sala de Leitura 
COMUNIDADE DE LEITORES 
Orientada por Armando Silva Carvalho 
  
21, 22, 23 e 24 Nov. Garagem Sul do Centro de Reuniões 
A SENHORA DE SADE 
Teatro, de Yukio Mishima e direcção de Carlos Pimenta 
  
22 Nov. Sala Sophia de Mello Breyner 
MISHIMA E O CINEMA 
'Afraid to Die', de Yasuzo Mazumura 
'O Marinheiro que Perdeu as Graças do Mar' de Lewis J. Carlino 
'Mishima' de Paul Schrader 
  
25 Nov. Pequeno Auditório - Sala Eduardo Prado Coelho 
CORRESPONDÊNCIA ENTRE YUKIO MISHIMA E 
YASUNARI KAWABATA 
Leitura Encenada 
Participação de José Manuel Mendes e Luís Madureira 
  




De Ko Murobushi (Butô) 
  
29 e 30 Nov. Pequeno Auditório - Sala Eduardo Prado 
Coelho 
WORKSHOP DE BUTÔ 
Por Ko Murobushi 
 






Excerto do testemunho de Maria Eduarda Colares sobre o contributo 
do “Ciclo Mishima” para o seu aprofundamento sobre a vida e obra de 
Mishima 
 
“Acabei de ler aquele que me atreverei talvez a classificar como o livro mais perfeito que li. Uma 
obra-prima de ourivesaria que trabalha minuciosamente as palavras, cinzelando cada uma com a 
sua perfeição de peça única; uma descida aos infernos que se faz ao longo de um fio de seda mais 
fina e frágil; um desafiar os limites que fere até ao âmago com a amenidade de uma brisa. O livro 
é “O Marinheiro que Perdeu as Graças do Mar” e o autor é Yukio Mishima. 
O meu conhecimento de Mishima era um pouco superficial. Sabia da sua história, da forma como 
pôs termo à sua vida num ritual sangrento, da sua defesa até ao limite dos ideais tradicionais 
japoneses, da sua intolerância perante a perda de poder do Imperador, sabia da sua obra, das 
hipóteses frustradas de ser vencedor do Nobel, perdido para o seu compatriota e contemporâneo 
Kawabata; das suas incursões no cinema e no teatro. Por me ter sido pedido que traduzisse 
parcialmente as cartas trocadas precisamente entre Mishima e Kawabata, para uma encenação a 
realizar no CCB por ocasião do Ciclo Mishima, decidi aprofundar o meu conhecimento de ambos 
os escritores, o que foi o abrir as portas de um mundo tão fascinante que dei por mim a acalentar 
o sonho de aprender japonês. Mas isso não será já certamente nesta encarnação.” 
Fonte do comentário: http://mcolares.blogspot.pt/2008/11/yukio-mishima.html 
 
